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Un cuvânt-înainte 


N’am altă năzuinţă,■ dând luminei tiparului aceste 
încercări, decât ca, în formă literară, să caut a stator¬ 
nici câteva adeviruri simple, dar care — cred — stau- 
la temelia aşezământului vieţii noastre obşteşti. A- 
ceastă năzuinţa o îndrept spre cei mulţi, — Spre cei, 
pe 'care vitregia vremilor nu i-a întors dela căile cele 
sănătoase şi cuminţi... 

Problema crizei noastre moral-sociale de azi, e aşa 
de grea şi de încâlcită, încât ar fi o neroadă temeritate 
din parte-mi, de a crede că o pot privi în întregime... 

l-am privit nutnai una — şi încă ce puţin! — din 
multe led fele... şi tare mă îndoesc că şi aşa, puterile 
mele au fost neîndestulătoare... 

Am însă. o singură ierbare: un gând cinstit m’a că¬ 
lăuzit şi când am zămislit, şi când qm scris, şi când 
am tipărit aceste însemnări, eşite din profunzimea sin¬ 
cerităţii mele, — gândul că ele vor putea fi de folos 
neamului meu... Şi aceasta mă acopere împotriva 
oricui... 

lerte-mă deci oamenii, dacă vrând a fi folositor nea¬ 
mului, am greşit... 

Alţii, mai pricepuţi, vor face — desigur — desăvâr¬ 
şita întregire a umilelor mele încercări.,.. 
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Introducere 


Cea mai mare parte a acestei lucrări am conceput-o 
şi am scris-o înaintea răsboiului nostru din 1916. 
Era atunci o epocă din acelea în care grele probleme 
se puneau în faţa minţilor noastre şi când sub puterea 
ameninţătoare a evenimentelor, ele cereau măcar un 
răspuns care să liniştească vâltoarea sufletească în 
care se sbuciumau aceste probleme. Se spunea şi a- 
lunci. ca şî acuma, că ne găsim într’o criză moral- 
socială, că am pierdut cărarea, că mergem orbeşte &pre 
prăpastie, — într’un cuvânt se vădea din toate că în 
mecanismul vieţii noastre obşteşti este ceva neregulat, 
care aducea după sine un mers deranjat, iar acesta la 
rândul lui, aducea în viaţa noastră sufletească acele 
miasme de nelinişte, nemulţumiri, melancolii, nervo¬ 
zităţi şi toate acestea asemănătoare. Un buboi enorm 
colcăia în trupul nostru, dându-ne nişte friguri foarte 
periculoase. Sufletul şi mintea noastră cuprinse de 
căldura lui bolnăvicioasă, nu mai puteau vedea şi 
simţi bine, nu mai puteau păstra raporturile normale 
dintre miile şi miile de fenomene sociale, — eram ca 
şi în toiul unei beţii obşteşti, iar de jur în jurul nos¬ 
tru hăuiau svoanele de răsboi, chemându-ne şi pe 
noi în vălmăşagul lui imens. 

Atunci, sub aceste grele apăsări, m’am gândit şi 
eu să caut a da o explicare unor anumite fenomene 
şi să desfac din toate — de va fi fost cu putinţă—şi o 
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soluţionare fie cât de neînsemnată a problemelor a.- 
păsătoare sub care zăceam. 

Şi ca să se vadă în ce spirit am conceput lucrarea 
mea, îmi voi îngădui să expun mai jos cuprinsul 
prefeţei pe care am scris-o acestei lucrări, chiar în anul 
de mare sbucium 1916. Iată ce spuneam atunci: 


„Este în afară de orice îndoiala că în spiritul vre- 
milor de acum se mistue o adâncă prefacere. Se nărue 
sub ochii noştri multe credinţe şi se întocmesc noui 
aşezări sufleteşti şi graniţuiri noui de state. Se pre¬ 
găteşte sub această apăsare fantastic de mare şi ades 
înfiorătoare, revoluţiunea paşnică şi adâncă de mâine. 
Şi, ca totdeauna, această revoluţie va porni din lumea 
imaterială a gândirei şi a sufletului omenesc. Şi e 
drept să recunoaştem ca, deşi toate cele materiale au 
luat în vremea din urmă o mare însemnătate în ochii 
oamenilor, totuşi, umilă dar mare, adâncă dar mereu 
prezenta, ni se înfăţişează lumea gândirei şi a sufle¬ 
tului omenesc. 

Vor trece vremile de-acum cu glasul lor de foc, 
omenirea se va aşeza din nou să respire în voe — a- 
ceasta e sigur — atunci abia va începe revoluţia cea 
paşnica şi adevărată, atunci sufletul, privit în totali¬ 
tatea lui, îşi va pune în faţa lumei drepturile lui le¬ 
gitime şi va cere, fără putinţă de contrazicere, înfăp¬ 
tuirile lui. Va zice: „Eu am condus lumea, dând vieţii 
adevărata ei semnificare, eu am purtat facla Adevăru¬ 
rilor permanente, eu am câştigat asupra Râului acel 
plus de înţelegere mereu crescând, eu am desprins 
din marele noian de întunerec fâşiile de lumină cu¬ 
rată pe cărarea cărora oamenii şi-au dus paşii, ca 
spre mormântul Marelui Luminător, eu am vindecat 
rănile multe şi grele ale Omenirei, — cer acum drep¬ 
tul meu, dreptatea mea 
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Atunci va începe acea mare şi dorită revoluţiune, 
care Va preface omenirea în ascuns şi adânc, peste 
voia ei. Iar oamenii se vor supune — dela om la om 
va porni cuvântul de înţelegere şi renovare. Individul 
recăpătându-şi drepturile lui sacre de fiinţă unică şi 
distinctă, care poate cuprinde în sine întregul aspect 
al lucrurilor şi al vieţii — care singură, aşa cum e, 
are un înţeles în întreg noianul de neînţeles — indi¬ 
vidul se va ridica din nou şi cu armele lui va dărâma 
şi va clădi, va smulge întunerecului noi făşii de lu¬ 
mină, va desgoli naturei înfrânte noile ei înfăţişări, 
va preface în vastul laborator al sufletului, în aur şi 
nestimate, toată huma luată de pe întinsul nesfârşit al 
lumei, va detrona din orgoliosul jelţ, cucerit pe ne¬ 
drept, Minciuna urcată acolo de Intunerec şi Preju¬ 
decăţi, — va glăsui ca un Profet, spre miile de suflete 
ofensate şi părăsite: „nu mai vreau aşa!" sau şi mai 
bine: „nu mai vrem aşa!“. 

Atunci marea ofensivă sufletească în lume, se va 
produce. Aceasta este sigur. 

Totdeauna, fie cât de nedesăvârşit şi neobservat, 
sufletul, cu cele bune şi cu cele rele ale lui, a con¬ 
dus omenirea. De multe ori, unii au putut fi amăgiţi 
să nu creadă în aceasta şi să zică: „ce mare lucru mai 
e şi sufletul acela?!..." sau:, „mâncare să fie, încolo 
totul e o vană închipuire!...". Se poate. E şi acesta 
un mod de a gândi. Toţi aceştia ne fac să ne gân¬ 
dim la acea hazlie problemă, după care nu se ştie 
hotărît dacă găina a făcut oul sau oul găina. 

De sigur că între corp şi suflet este o veşnică şi 
neîntreruptă condiţionare, adică o veşnică înlănţuire. 
Este iar sigur că dacă vei închide pe un om într’uu 
turn şi nu-i vei da să mănânce, va pieri, deşi acest om 
are suflet. Dar iarăşi, a zice că un om există pentrucă 
are o formă omenească compusă din diverse mădulare 
şi atât, — e a nu spune nimic. Putem doar zice ca 
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trupul este reazimul sufletului, iar sufletul îndrumă¬ 
torul trupului. Aceasta ar fi ceva mai cu înţeles. Am 
putea însă oare, să ne închipuim că de-un trup ome¬ 
nesc, perfect ca funcţionare de organe, să se poată zice 
că îndeplineşte vreun rost pe lume, dacă din funcţio¬ 
narea acestor organe nu s'ar desprinde nimic altâceva 
decât această funcţionare, pură şi simplă? Rost: adică 
vreo însemnătate oarecare. Dar desigur că un miliard 
de asemenea făpturi n’ar valora cât o singură gândire 
din capul unui om care cugetă şi simte. Ce însem¬ 
nează oare turmele întregi de negri din fundurile A- 
fricei, — care au toţuşi înfăţişare de om — faţă de un 
singur gând şi-o singură simţire din vasta lume de 
gândire şi simţire a unui Pasteur sau Shakespeare?... 

Vedeţi deci că nu e locul să ne întrebăm dacă găina 
a.făcut oul sau oul găina. Ar fi şi zadarnic. Noi luăm 
lumea şi viaţa aşa cum le-am primit dela înaintaşi. 
Şi considerând mereu această înlănţuire, vom putea 
vedea că sufletul cu nesfârşitele lui chipuri de a se 
arăta, a condus massa materială de forme infinite, 
care compun trupul acestui Cosmos, tors şi el din pe 
veci neînţelesul Chaos. 

E drept însă că în decursul vremilor, sufletul ome- 
nirei a evoluat în limite largi. 

Ni se aduce o dovadă a puţinei însemnătăţi a su¬ 
fletului, răsboiul de acum. „Cum? — se zice — a- 
cesta este tot prisosul de bine, pe care frământarea 
de gândire şi simţire a întregei omeniri a smuls-o 
marelui Imperiu al Intunerecului? Aceasta este marea 
binefacere?". Şi — pe dată — se trag concluzii triste 
şi de tot descurăjătoare. Şi, — nu este aşa. 

Mai întâi, şi sufletul poate avea boalele lui. Crizele. 
Aceste crize sunt produsele inerente ale împreunei 
vieţuiri omeneşti. Cine poate crede că lumea nevăzută 
a spiritului e un lucru aşa de simplu şi lesne de în¬ 
ţeles?!,,, Se produc acolo ciocniri mari, amestecuri 
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deosebite, — se ţes rezultante şi se sfărâmă piedes¬ 
tale. De sigur. Şi e firesc ca din această gigantică 
isbire să se producă, din vreme în vreme, acele stări 
de boală sufletească — crizele — care să evolueze în¬ 
cet dar sigur, până când criza ajungând în punctul 
culminant, să intre pe calea rezolvirei £i în bine sau 
în rău. 

Această constatare e, cu desăvârşire altăceva decât 
concluziile întristătoare ale celor grăbiţi. Da: avem un 
răsboi groaznic, — aşa cum acest glob al oamenilor 
n’a văzut de când şi-a luat asupră-şi o viaţă aparte. 
Dar de aici se poate spune că spiritul nu conduce, şi 
că el nu are nici o însemnătate?... Noi vom spune alt¬ 
fel: acest răsboi este punctul culminant al crizei şi 
deci începutul rezolvirei ei. Şi acest răsboi era tot 
atât de fatal cum e fatală ivirea zilei după întunerecul 
nopţii. Şi e cu atât mai gigantic cu cât gigantică a 
fost — şi încă este — criza. Fireşte că înaintea is- 
bucnirei lui, era — latentă şi aproape generală — o 
încordare în spirite. Vorbind cu totul în general, vom 
spune: revendicările drepte şi legitime se isbeau 
de opunerile reacţionare şi apăsătoare, — noile des¬ 
coperiri şi noile faşcii de lumină se găseau încă ne¬ 
putincioase în faţa altei lumi de vajnică împotrivire, 
— curentele proaspete nu aveau încă tăria de a stăvili 
şuvoiul vechi, — viaţa cea nouă — într’o vorbă — 
era prea nouă (ce însemnează câteva secole în mer¬ 
sul fără zare de sfârşit al vieţii?!) pentru a precum¬ 
păni viaţa veche. 

Şi atunci, marea încăerare — Răsboiul — s’a pro¬ 
dus, fatal, cum am spus. 

Un adevăr: acest răsboi este pornit şi se consumă 
fot în viaţa Spiritului. Armele şi gazele asfixiante 
sunt numai uneltele de luptă. Lupta se dă însă mai 
întâi în vasta lume spirituală a întregei omeniri. 

Ce va resulta? Ceva va resulta, fără îndoială. Mai 
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întâi criza se consumă deopotrivă în ambele tabere 
care se răsboesc, — şi fiecare tabără are spiritul ei. 
Ambele spirite se răsboesc. Să vedem. Mai întâi vom 
face observarea că de unde la începutul încăerării se 
părea că într’o anumită tabără — vorbesc de Fran¬ 
ţa — e o lipsă aproape totală de spirit sănătos, am 
putut vedea că tocmai acolo a isbucnit mai tare lu¬ 
mina. Spiritului — se vede—-îi trebue şi lui o biciuire 
ca să se arăte, sa se înfăţişeze în fapte, — sau poate 
că în această lume luminoasă a spiritului este multa 
inodestie.... 

O altă observaţie: acolo unde se zicea mereu şl 
pe toate drumurile ca e mult spirit şi bun, — vreau 
să vorbesc de Germania — vedem cum acea lumina 
numai vorbita, începe să se întunece grabnic. Se vede- 
iarăşi că nu-i bine să se vorbească prea mult în a- 
ceastă lume a spiritului. A venit apoi încăerarea cea 
mare. Şi atunci am putut face încă o observaţie. ŞL 
anume: deşi isbirea era de-aşa natură în cât era sigura, 
de isbândă, — deşi ea se producea având dedesupt 
o formidabilă cantitate de arme, adunate, perfecţio¬ 
nate şi îngrămădite în patruzeci de ani de tehnică, — 
deşi ea se producea exact în vremea când cel lovit 
trecea printr’o îngrijitoare criză, — totuşi isbirea nu 
a isbutit şi — ceea ee-i mai grav — se pare ca nici 
nu va isbuti. Credem că nu va isbuti. Şi de ce oare 
nu isbuteşte? Desigur: din cauza unui obstacol. 

Mai întâi vom zice: pentrucă spiritul care-i punea 
în rasboi pe unii nu era tare, nefiind adevarat, — şi 
vom adaoga: pentrucă spiritul ce-i stătea dimpo¬ 
trivă s’a găsit a fi tare, mai tare. 

Iată cine a învins până acum, — iata cine poarta 
răsboiul de acum, — iată în ce lume se consumă 
aceata formidabilă încăerare!... Şi acum, o preve¬ 
dere: va învinge până la sfârşit spiritul care fiind 
cel mai bun, va fi şi cel mai tare. 
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lată deci cine conduce!.,. 

Aşa privit, Marele Răsboi nu apare decât ca opera 
finală a crizei spirituale în care se sbate omenirea. 
De aceea, el e şi foarte firesc. Şi tot spiritului îi va 
reveni meritul Marei ofensive, care se va produce, 
după mistuirea răsboiului. Revoluţia de mâine!... Â- 
ceasta — poate — este mai interesant ca toate, — 
chiar şi decât răsboiul purtat. Ce vom face pe urmă, 

— nu atât ceeace facem acum, este demn de întrea¬ 
ga noastră înţelegere. Prezentul nu are importanţă 
decât privindu-1 prin unghiul de vedere al celor ce 
putem facs pentru viitor. In acel viitor — nu prea 
depărtat — se vor pune net şi integral o sumedenie 
de probleme, la a căror desluşire putem contribui 
cu gândurile de-acum... 

— ' * • ' * * * - * * • > y 

La noi, criza este — drept vorbind, — acută, — 
în stadiul când ne putem gândi Cu temei la. rezolvarea 
ei. Şi-atunci să ne mai gândim la ceva: vom putea 
să avem acel spirit bun, tare, care să poată face faţă 
şi măreţiei şi rarităţii vremei?! Aceasta e un lucru 
deosebit de însemnat. Ceeace putem spune ej să 
ne pregătim!... Dar, — cu ce spirit ne vom pregăti? 
Se zice: „la noi toate-s din puţin..." Nu. Nu trebue 
să cugetăm aşa. Dovadă: avem criză, — şi criză nu 
au decât neamurile caTe se agită, care vreau altăceva, 

— criză însemnează suflet şi sbuciumare de sufjet, — 
criză însemnează punct culminant şi nu poate fi aşa 
ceva într’o mare de întunerec, — criză însemnează 
dor de lumină şi cui îi dor de lumină are suflet 
mare, nou, — criză însemnează, în cea de pe urmă 
înţelegere: „VREM ALTFEL!..." 

Criză însă, în altă ordine de idei, mai însemnează 
că într’o societate sunt multe lucruri rele care tre- 
buesc lepădate, şi înlocuite treptat cu altele toarse 
din spiritul acest înţeles* 
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al crizei, are o mare însemnătate; cunoscând şi acest 
înţeles, vom şti şi ce trebue să facem. Trebue deci,, 
mai întâi, să privim drept, fără înfricoşare, dar şi 
fără părtenire, toate micile şi marele ravagii ale 
crizei, — să le adâncim cât mai fundamental, — să 
le arătăm aşa cum sunt. Apoi să arătăm chipurile aşa 
de frumoase, deşi rare, ale spiritului nou, adevărat 
şi înviorător, care cearca să doboare lumea veche, 
cu resturile ei de putreziciune şi miazm. Să arătăm, 
într’un cuvânt, mersul suitor al crizei spre culmea 
luminei. Căci, dintr’un început, aşa trebue să înţe¬ 
legem mersul crizei şi nu altfel. Aceasta^e o datorie 
a acelora, care, unul câte unul, se alipesc spiritului 
nou. O mare datorie. Şi tocmai într’o asemenea în¬ 
ţelegere a ţelului care luceşte sus, în plină lumină, 
constă tot rostul isbânzei de mâine, — căci cea mai 
de seamă podoabă a spiritului este ca, într’o clipă 
— fericită — din existenţa lui, să poată spune cu 
mândrie şi hotărîre: „nu jnai vreau aşa... u 

Acesta-i tot rostul rândurilor care urmeaza“. 


Astfel scriam, în 1916, introducerea la lucrarea 
mea, şi cred că o pot menţine în totalitatea ei. 
Nimic din înfăţişările vieţii noastre obşteşti de azi, 
n’a venit să darme ceva din cele enunţate atunci, în 
esenţa lor. Rasboiul, din potriva, a accentuat relele 
de atunci, amplificând criza. 

Multe fapte din timpul răsboiului au dovedit de¬ 
săvârşit că în adevăr, sufleteşte, noi nu eram pregă¬ 
tiţi ca să trecem prin această grea încercare, — dar 
tot răsboiul a dovedit că sub puterea unor dure¬ 
roase necesităţi, sufletul românesc a putut să reac¬ 
ţioneze puternic. 

In adevăr, în vremea lui 1916 s’a abătut şi asu¬ 
pra noastră valul răsboinic. Eşit dintr’o necesitate 
naţională, - ^e^nsu^^cpgitate naţională. 
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Am pornit Ia răsboi aşa cum eram atunci, îftarmaţi 
cu atâtea arme câte aveam, şi înarmaţi cu atâta spi¬ 
rit cât aveam. E drept că, pe lângă toate acestea, 
au mai intervenit şi factori străini nouă: năruirea 
asupră-ne a unor oştiri formidabile şi defecţiunea 
—- dureroasa defecţiune — rusească. Dar nu atât 
de înfrângerea materială vreau să vorbesc, — cât mai 
osebit de cea spirituală. In primele părţi ale răs- 
boiului şi, într'o măsură şi mai pe urmă, — dacă a 
fost ceva defectuos pentru noi, a fost acea înfrân¬ 
gere morală, în Babilonul căreia erau târîţi chiar 
cei buni, a căror acţiune ergi aşa de solitară, în cât 
nu putea ţine piept şuvoiului de complectă şi adâncă 
imoralitate. Şi-am văzut atunci, toate acele groaznice 
înfăţişări ale unei crize profunde. Am văzut ţara 
ruptă în două, şi, la rându-le, cele două jumătăţi, 
rupte şi ele în alte fragmente, duşmănoase între 
ele. Am putea spune că o forţa de descompunere 
părea că luptă pretutindeni între grupele de oameni, 
mergând cu distrugerea până la grupul de doi oa¬ 
meni. Se părea că nici doi oameni nu mai pot sta 
alături, înfrăţiţi de-o durere sau de-o idee. O goană 
nebună după desfrânare şi îmbogăţire. Şi atunci în 
acest desfrâu, trebuia, fatal, sa fie şi sacrificaţi. 
Şi ca totdeauna, cei sacrificaţi au fost cei umili, cei 
fără apărare, cei buni, cei sinceri, — adică acei care 
deţineau spiritul cel bun, sufletul naţiei noastre... 

Aproape de a fi înăbuşit, totuşi, acest spirit în 
cele din urmă, ajutat de frăţeşti mâni întinse dinspre 
apusul depărtat, a reuşit să învingă. Din marea în¬ 
cercare a răsboiului am eşit deasupra. Cu puterile 
săcătuite, fără îndoială, dar deasupra. 

Au venit apoi vremile deacum, pe care le trăim 
noi, ceştia de azi, şi fireşte că le cunoaştem — din 
nefericire — deajuns de bine. Sforţările răsboiului 

— se pare însă —, că ne-au luat aproape toate tă~ 
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riile noastre spirituale. In loc ca îsbânda aceasta, 
câştigată cu atât de mari jertfe, să ni fie un necon¬ 
tenit îndemn spre făptuiri frumoase şi superioare, 
— ea, până acum, este o permanentă cauză de în¬ 
răutăţire a şituaţiunej. 

Oamenii noştri, constrânşi o bucată de vreme de 
legătura de fier a răsboiului, când au dat la larg, 
n'au mai cunoscut măsură sau înfrânare. 

Şi atunci criza noastră spirituală a luat şi ea 
proporţii înspăimântătoare, care trebue să cheme a- 
tenţiunea tuturor acelora pe care îi interesează viaţa 
obştimei noastre. Cfiza aceasta îşi are ecourile ei, 
aproape în toate domeniile noastre de activitate. 
Pretutindeni ea îşi arată chipul hidos, aducător de 
nelinişte şi de întristare. Simţim cu toţii ceva, ca o 
atmosferă de rău, de nesuferit, ceva care n’ar trebui 
să fie, o nelinişte ca în preajma unor lucruri nebu¬ 
neşti, — cum desigur, simt aceia care merg spre 
nebunie. O viaţă goală şi falşă. Nu acel şuvoi sănă¬ 
tos şi înviorător de viaţă plină, desăvârşită, lsvoa- 
rele vieţii noastre spirituale sunt otrăvite. Pretutin¬ 
deni colcăe — cum am spus — un puroi: şi’n viaţa 
4e familie, şi în cea publică, şi în cea profesională, 
şi în prieteniile noastre, şi în năzuinţele noastre 
şi în dragostea noastră... Un Demon,—spiritul care 
neagă veşnic, se arată pretutindeni. Cele mai nobile 
năzuinţe şi cele mai superioare sentimente sunt luate 
în bătae de joc, — cele mai temeinice aşezări so¬ 
ciale sunt cu uşurinţă persiflate, — tot ceeace se ţese, 
ca o urmare firească, din întreg trecutul nostru, este 
înlăturat ca netrebnic, — iar în locul tuturor aces¬ 
tora, cearcă să se urce o nouă înjghebare, străină 
de spiritul nostru, o întocmire vremelnică, făcută din 
năzuinţe vagi, din tendinţe de înstrăinare, din nega¬ 
rea, într’un cuvenit a lanţului nostru tradiţional de 
continuitate spi$^ dacoromanica _ ro 
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Criza amplificată de după răsboi, are acest caracter 
'dominant: înstrăinarea de la lanţul nostru de conti¬ 
nuitate spirituală. 

Această criză aduce, fireşte, după ea o adâncă 
tulburare în sânul societăţii noastre, — şi o per¬ 
manentă ameninţare. O mare suferinţă. Toate su¬ 
ferinţele pe care .le încercăm astăzi, — toate sunt 
înfăţişările simţite ale crizei. Chiar în toiul mulţumi¬ 
rilor noastre, simţim o durere vagă, o durere totuşi 
adâncă, — de ni s’ar părea că o să auzim din clipă 
în clipă bătaea în uşă a morţii, care ne va pustii tot 
cuprinsul sufletului. Tânjim de parcă am pierdut 
ceva nespus de scump pentru totdeauna, — nu mai 
avem elan, — o neîncredere ticăloasă ne distramă 
cele mai arzătoare porniri, — nu mai credem în ni¬ 
mic... O imensă şi desasttoasă suferinţa!... Şi nicăiri 
nu mai găsim liman de isbavire: nici un ideal nu 
străjue în zarea suferinţelor noastre, — la capătul 
sforţărilor noastre stă un cap de mort, ca ultimă 
filosofie în viaţă... Da, da, am pierdut ceva, — 
scump şi însemnat: am pierdut drumul nostru, dru¬ 
mul vieţii noastre spirituale, — drumul pe care nî 
l-au lăsat înaintaşii, — drumul nostru... Da, pe a- 
cesta, l-am pierdui şi de aceea suferim, şi vom suferi 
necontenit până ce-1 vom regăsi... Truda noastră tre- 
bue să fie regăsirea drumului nostru, regăsirea ca¬ 
pătului rupt al firului nostru de continuitate spi¬ 
rituală, fără de care nu putem trăi ca lumea. Ne-am 
rătăcit de casa noastră şi ne simţim străini într’o 
lume necunoscută, — şi tânjim de dorul casei noas¬ 
tre, — şi trebue, neapărat, să o găsim şi să ne re¬ 
întoarcem la ea. Numai aşa vom putea înfrânge 
criza în braţele căreia ne sbuciumăm aşa de amarnic. 

Şi acum, voi căuta să enunţ trei adevăruri pe 
care le voi dovedi — de voi putea — şi care for¬ 
mează scheletul întregei mele lucrări. 
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Întâi: dealungul vieţii unei obştimi, ceeace-i coti* 
duce destinele, este spiritul ei, — acea putere tainică, 
isvorîtă din însăşi viaţa obştească. 

Apoi: ori de câte ori, dealungul vieţii unui neam, 
sunt tendinţe de înstrăinare dela lanţul tradiţional 
de continuitate spirituală, tot deatătea ori asupra 
vieţii acelui neam se abate criza spirituală, mani¬ 
festată prin atâtea şi atâtea rele şi suferinţe, şi — 
în sfârşit — nu există altă putinţă de rezolvare a 
crizei decât reîntoarcerea la firul tradiţional, îmbo- 
găţindu-l treptat cu tot ceeace avem mai bun în noi 
sau luat dela alţii, prin influenţe necesare de sim¬ 
patie. 

Întreaga mea lucrare se ridică pe aceste trei 
pietre de fundaţie, — şi năzuinţă mea este de a 
căuta sa dovedesc temeinicia lor. » 

Călăuză luându-mi dragostea neprihănită pentru 
neamul nostru, pornesc la desluşirea problemei 
noastre. 

Şi-acum, — să începem.... 
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PARTEA I-a 
I 


Voevodul Moldovean 

Când legiunile romane sfărâmau oştirea băştina¬ 
şilor daci — un popor vajnic şi dârz — nu-şi poate 
nimeni închipui că sfărâmau în aceiaşi vreme, însuşi 
poporul dac cu întreaga lui viaţă proprie. Nu. După 
ce s’au aşezat vremi de linişte peste volbura răs- 
boinică, romanii au început a se contopi cu autoh¬ 
tonii, care se găsiseră a fi oameni de treabă, — şi, 
fireşte, din acest amestec a rezultat dacă nu un po¬ 
por nou, — dar o aşezare nouă, — o prefacere. Se 
petreceau toate atunci, în nişte vremuri grele şi tul¬ 
buri. Atunci s’a pregătit cea dintâi clipă în care a 
licărit spiritul nostru, care mai apoi avea să bată la 
porţile întunerecului şi să răpească enigmaticei lui 
tăceri câteva Înţelegeri, — un senz. Pregătirea a fost 
lungă şi eroică... 

Abia se înjghebase o aşezare paşnică peste viaţă 
celor care se contopiseră şi abia mijea în zările vre- 
mei clipa luminei, cea dintâi, — când un întunerec 
mare se pogorî peste această aşezare. Veniră vre- 
mile barbare. S’ar fi putut atunci ca sub acest vânt 
de totală negare de viaţă, să se prefacă în pulbert 
tot ceeace se întocmise aici. Dar n’a fost aşa. Cele 
zece veacuri de răstrişti şi năvăliri n’au putut în¬ 
ghite acea minunată putere de rezistenţă, acea viaţă 
în germene, care trebuia să isbucnească odată şl 
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să se dispute din nou cu împărăţia întunerecului. 
Fireşte că nu putea fi vorba pe atunci de-o înfăţi¬ 
şare conştientă a spiritului nostru obştesc, care, totuşi 
era. Era în lumea aceea a noastră de atunci, mai 
mult o putere latentă, inconştientă şi totuşi eroica, 
— o vajnică putere de resistentă, — un spirit. CacL 
numai aşa ne putem lămuri că n’am pierit. Cele 
omeneşti, chiar când sunt topite dintr’un cumplit 
legionar roman şi dintr’un vajnic şi bărbos trac, 
sunt ca şi pulberea drumurilor în bătaia vânturilor 
din cele patru părţi ale lumei, dacă n’ar fi acea pu¬ 
tere interioară, nevăzută şi indistructibilă, — spi¬ 
ritul care zace în adâncul pulberei. Atunci pulberea 
e tare, — se 'împotriveşte. 

A fost atunci un mare eroism inconştient. Cele 
zece veacuri au fost clipa sau veşnicia în care s’a 
pregătit, negândita, ziua a doua a creatiunei noastre. 
Şi ziua a doua a venit, picurată, din stoarcerea ce¬ 
lor zece veacuri de luptă cu Barbaria. 

Şi după zece veacuri, cei din clipele acelea, deşi 
suferiseră multe înrâuriri, aveau totuşi înfăţişarea, 
lăuntrică asemănătoare cu a acelora dela începutul 
celor zece veacuri. Intre înaintaşi şi între urmaşi era 
un lanţ neîntrerupt de continuitate spirituala, — 
lanţ care, adeseori fusese ameninţat sa se rupă, 
alteori fusese înrâurit în deosebite feluri, dar care, 
după zece veacuri se găsea a fi continuu şi tare. 

Cele zece veacuri de tumultoasă viată n’au putut 
ridica norodului acesta, isvorît dintr’o contopire, e - 
senţa spiritului său. Cei dela cefe două capete ale 
acelor zece veacuri, samănau între ei, — se recuno¬ 
şteau pe deasupra vremei şi se simţeau înlănţuiţi de 
misteriosul lanţ al spiritului lor comun. 

S’au t es ut apoi din inima aşezărei noastre stră¬ 
vechi, două şuvoae care voiau o viată pe socoteala 
lor. Voiau ceva, netăgăduit, — oricât de simple ar 
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fi fost peatunci gândurile Omeneşti. Strămoşii noştri 
au descâlicat. Povestea primei noastre sclipiri de 
lumină în noianul de întunerec. Cea dintâi lovitură 
dată în porţile imense ale întunerecului şi ale tă- 
cerei. Şi lovitura aceia răsună şi acum în viaţa noas¬ 
tră spiritual-obştească şi va răsuna mereu peste 
veacuri. Acum când putem să privim în trecut ca 
într'o carte, când inimi calde şi minţi luminoase 
au adus din acea lume descoperiri măreţe, — acum 
putem cu adevărat să ne minunăm. Da, să ne mi¬ 
nunăm, aşa cum f ne minunam de poveştile copi¬ 
lăriei noastre. 

Fireşte ca erau minunate acele vremi care peste o 
.sută de ani aveau să dee pe Voevodul Moldovean. 
Din nişte vremi proaste nu pot eşi Voevozi Mol¬ 
doveni. Şi fireşte că pe vremile acelea nu aveam 
nici electricitatea sub miile ei de forme de acum, 
nici tehnica, nici toată această perfecţiune din care ne 
împărtăşim noi Astăzi, nici expansiune comercială, 
nici export cu permise, nici îmbogăţiţi de răsboi, 
şi nici rentabilitate ... Bieţii noştri strămoşi, fiii o- 
mului eşit trufaş din volburoasa mare a celor zece 
veacuri de răstrişti, erau mai mult sau mai puţin, 
nişte barbari, care cugetau puţin, care umblau îm¬ 
brăcaţi simplu, care se trudeau de la leagăn la mor¬ 
mânt cu mulţi duşmani, ades mai tari ca ei, — care 
aveau o credinţă — tot barbară — care le-a ţinut 
mereu trufia vieţii lor, şi care în vălmăşagul anilor de 
trudnică încercare, au făcut şi ei o biată minune, cu 
ajutorul lui Dumnezeu: minunea că suntem noi as¬ 
tăzi, că existăm, ca urmaşi ai lor, cu toată electrici¬ 
tatea şi rentabilitatea noastră!... 

Atât au făcut şi ei. Poate că-i puţin. Mulţi cred 
■că-i puţin şi că oricum ar fi fost ei, — noi tot tre¬ 
buia, în baza legei lanţului cauzal, să fim. Dar ce 
era să fim? întrebare ceva 
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mai însemnată. Ce era să fim? Ei, vezi bine, ceva 
era să fim, că doar pulberea vieţii trebue să aibă, 
în drumul veşniciei, vreo formă oarecare. Dar ce 
ne poate interesa pe noi orice formă a pulberei? 
Ceeace ne interesează e că aceşti barbari strămoşi 
ai noştri n’au frânt lanţul continuităţii noastre. A- 
ceasta este încă o minune a vieţii lor simple de 
atunci. 

Oare fiindcă iarba câmpului e aşa de mica şi ne¬ 
însemnată, — dacă cugetarea omenească a redus-o 
la un ţesut oarecare simplu şi bine lămurit, dacă 
în fiece zi o călcăm în picioare cu atâta nepăsare, 
şi dacă ea nu are decât o singură rentabilitate: s’o 
pască oile noastre, urmează oare de aici că firuL 
acesta de iarbă nu e o minune, căreia i se poate 
da o admiraţie profunda, — o sinceră simpatie?!. 

O! în orice caz mult mai mult din toate acestea 
în faţa firului de iarba, decât în faţa unui produs 
sec şi pretenţios al cugetărei unui poet modern din 
vremile noastre, lipsite de credinţă şi de acea pu¬ 
tinţă de simpatizare, care ar fi semnul şi senzul — 
întreg — al vieţuirei bieţilor oameni aici, pe globul 
lor minunat. Da! o adevărată şi mare minune, firul 
de iarbă!... 

...Şi Voevodul Moldovean se ivi după puţina vreme 
dela cele dintâi clipe ale dăinuirei noastre. Voevo¬ 
dul Moldovean!... Câţi nu i-au pronunţat numele lui, 
precedându-1 de pompoase calificative, — cele mai 
multe pe drept meritate! Dar câţi s’au minunat şi au 
iubit drept şi adânc?!... Vorba şi scrisul sunt mar- 
genite şi greoae pentru a spune ceeace simte su¬ 
fletul, — dar peste toate acestea, omul are putinţa 
de a admira. Stai adeseori cu ochii pierduţi în fru- 
museţa unui apus de soare, un fapt al marei minuni 
a vieţii. Şi dacă eşti sincer, şi dacă îţi laşi sufletul 
cuprins tot pasă dacă 
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cuvântul şi scrisul sunt neputincioase? Simţi ceva 
din taina vieţii, — simţi c^ tu însuţi eşti o minune, — 
că dacă n’ai fi tu, aceste frumuseţi ar sta mute într’o 
lume rece, lipsită de senz, — simţi că între tine şi 
negrăita armonie din afară, e o legătură care are 
farmecul celei mai adânci poezii şi misterul nes- 
spus al nemărgenirilor... Şi atunci, pe deasupra ori¬ 
cărei micimi, admiri..., — poţi admira, te poţi topi 
în armonia dumnezeiască a Totului... 

Dar de câte ori, noi oamenii, nepăsători şi ades 
răi, trecem, pe lângă atâtea minuni fără să le vedem! 
Ca şi pe lângă Voevodul Moldovean... Ii facem ala¬ 
iuri, îi strigăm cu îngâmfare numele în multe, reci 
şi sarbăde adunări oficiale, ne lăudăm cu el ca de-o 
marfă bună ce-o avem în dugheana noastră naţionala, 
— într'un cuvânt stăm bine cu aparenţele — lucru 
foarte însemnat în viaţa de azi — şi astfel, am is¬ 
prăvit cu duhul lui care, de veacuri, pluteşte peste 
şi în viaţa noastră obştească, îndrumând-p. 

...Dar în sujlet? Dar în lumea necuprinsă a sufle¬ 
tului nostru, ce estet Sau dacă nu este, ce-ar trebui, 
totuşi, să fie? 

In suflet adeseori şi la foarte mulţi e gol 6au fă¬ 
ţărnicie, lipsă de credinţă şi de dragoste, neputinţa 
de; a [înţelege, de a admira, nevolnicie de a pricepe o 
iotă din măreţia care zace până şi’n firişorul de iarbă, 
rod al Creaţiunei. Şi ar trebui în schimb o întemeere 
în suflete, un „altar" şi un „cult“,., O piatră dela Put- 
na în fiece suflet, în cât mai multe ^suflete. E! dar 
viaţa e aşa de scurtă, încât trebue să ne grăbim s’o 
trăim, s'o sOarbem prin toţi porii trupului nostru. 
Trebue să petrecem, mult, din ce în ce mai mult. 
E şi aceasta o lozincă a vremilor de acum, ridicata 
până la falsa pretenţie de principiu... 

Dar să ne întrebăm: ce este Voevodul pentru noi? 
Bine: trebuţ^^j^.^^ puterile noastre 
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•cele mai sincere şi mai adevărate, — dar ce este? 
ce reprezintă pentru generaţiile care se sprijină pe 
vremea lui?... 

Aici ‘ni s’ar putea face o întâmpinare, care luată 
uşor, ar avea aparenţă de temeinicie. S’a zis: „c6-i 
fapta omului, ce-i vorba lui, ce-i omul?“. Şi mulţi au 
răspuns: „fum şi dispariţie". Şi atunci ce însemnătate 
au toate acestea în marea prefacere a vieţii oamenilor? 
Fum şi nimicnicie... Sunt şi acestea nişte vorbe... 
“Să cugetăm. Viaţa, în totalitatea ei, ar părea, la o 
uşoară vedere, o mare încurcătură, o ciocnire şi o to¬ 
pire între infinitele şi’n veci neistovitele manifestări 
ale ei. Fiece om este o lume de gândiri, simţiri şi 
fapte şi între aceste lumi se ţese o complicată împân¬ 
zire care e, în cea de pe urmă analiză, viaţa. O vastă 
şi necuprinsă împânzire. Din caerul vremii se ţese 
viaţa. E drept că foarte adeseori mintea noastră ome¬ 
nească nu poate pricepe rostul unor fire din această 
ţesătură, iar alteori băgăm de seamă că sunt multe 
antagonii în manifestările de viaţă. Acestea sunt ade¬ 
văruri. Dar tot atât de drept este că din toate, aşa 
cum sunt: convergente sau divergente, se toarce un 
fir gros, predominant, care e cursul vieţii, lanţul de 
continuitate. In toarcerea acestui fir, şi elementele 
antagonice îşi au rostfll lor: antagonie înseamnă lupta 
şi din această necontenită luptă se toarce firul vieţii. 
Dacă aţi fost la munte şi dacă aţi privit un pârâu, cu 
alt fel de privire decât cea a unui viligiaturist neuras¬ 
tenic care nu vede şi deci nu pricepe, — veţi fi câş¬ 
tigat un învăţământ din această privelişte. Mal întâi, 
pârâul vă va fi dat impresia unei vietăţi. Şerpuitul lui, 
clipotitul lui când cade din piatră’n piatră, şopotul lui 
sub cupola minunată a pădurei, vă vor da părerea 
că el vrea ceva, că e o vietate a lui Dumnezeu. Şi^dacă 
veţi observa mai cu atenţie, veţi putea vedea cu câte 
piedici luptă î^vraii I i i oi < feiYft 1 5.Tl :iri ? oare de ni - 
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sip, foi de ierburi, pietre şi bolovani, copaci căzuţi şr 
butuci, nămol şi dâmburi de pământ... Şi el le sare 
sau le ocoleşte pe toate, le spală şi trece mai de¬ 
parte, iar dealungul drumului lui se face un pat lu¬ 
cios pe care alunecă apa care vine din urmă şi care 
are să vină veacuri, mereu... Şi-atunci, în faţa apei a- 
cesteia veţi avea icoana vieţii, a firului vieţii noastre... 

Nu, desigur, nimic nu e fără răsunet în viaţa a- 
ceasta. O vorbă spusă între două gânduri, o fapta, 
care pare a nu avea nici o însemnătate, — toate fac 
parte desăvârşită din marele şuvoi al vieţii. Cuvântul 
şi fapta se clintesc, se înlănţuesc, se mişcă, şi dau 
viaţa.. Şi din toate se naşte, se continuă firul vieţii... 

Generaţiile omenirei se sprijină implicit una pe 
alta. Şi atunci toate acestea nu-s nici fum, nici ni¬ 
micnicie, ci sunt aşa cum ele ni impun să le vedem... 

Adeseori se zice, vorbindu-se de vremea trăcută, că 
ea e o vreme moartă. Intr’un anumit senz, fără în¬ 
doială că ea e moarta. Formele de atunci au dispărut, 
întreaga lume materială de atunci a pierit, lăsând 
altor forme materiale rostul să continue lanţul, — toţi 
cei care înfăptuiau viaţa de atunci şi o înfăţişau prin 
presenţa lor în lume, au dispărut, — însăşi scoarţa 
pământului pe care s’au petrecut toate acele manifes¬ 
tări de viaţă, s’a schimbat întru câtva, — cei care sun¬ 
tem azi, suntem cu totul alţii decât cei de-atunci. ŞL 
totuşi,, când ne coborîm în lumea imaterială a spiri¬ 
tului, vremea aceea trecuta de-aşa mulţi ani, nu e 
moartă, — simţim că vremea trecută, spiritul întreg al 
vremei trecute este prezent în viaţa de acum. Spiritul 
generaţiilor înaintaşe vorbeşte în noi, cu o putere în 
potriva căreia nimeni nu se poate pune. Şi în gân¬ 
direa noastră, şi’n fapta noastră şi’n năzuinţele noas¬ 
tre, noi nu suntem decât nişte robi ai întregului nostru 
trecut, — sclavia cea mai desăvârşită... Dovezi: limba, 
obiceiurile, portul, firea, pornirile şi toate acestea a- 
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semănătoare, care nu se pot cântări cu mintea şi totuşi 
sunt tiranii fără putinţă de împotrivire ai vieţii noastre 
de toate clipele... Şi chiar dacă s’ar găsi cineva care 
să cuteze să se împotrivească, este scos şi svârlit ca 
netrebnic din carul vieţii noastre. După cum în să¬ 
mânţa unei plante sălăşlueşte nedesminţit aceiaşi pu¬ 
tinţă de reproducere — şi numai una — acum ca şi .în 
îndepărtata lume moartă a trecutului acestei seminţe, 
— tot aşa în spiritul vieţii de acum se sbate spiritul 
vieţii de-atunci, a întregului nostru trecut. 

Se înţelege că în decursul vremii acest lanţ spiritual 
de continuitate este mereu adăogit de însăşi viaţa ce¬ 
lor care se perindă dealungul anilor. Fiecare generaţie 
lasă ceva din esenţa ei spirituală şi firul gros al continui¬ 
tăţii noastre se îngroaşă mai tare, se îmbogăţeşte. Iar la 
baza acestui proces de adâncă înlănţuire, ca o condiţie 
sine qua non eşită din însăşi viaţa acestui fir, stăpâ¬ 
neşte puterea aceea adânc omenească, de simpatie, de 
atracţie, care poartă pe umerii ei toată grija pămân¬ 
tului nostru de-alungul drumului lui în veşnicie. In 
noi simţim totdeauna ecoul simpatic al trecutului, — 
simţim că suntem nu numai copiii vremei de acum, ci, 
ca o prelungire în trecut, noi simţim legătura tainică 
cu acest trecut. 

...Ce este pentru noi Voevodul Moldovean?!... Spi¬ 
ritul lui?! a vremei lui?!... Dar nu simţim noi că ceva 
din el, — ceva nezis şi totuşi temeinic, trăeşte în su¬ 
fletul generaţiei de acum? Nu simţim noi cum pâlpâe, 
ca un foc nestins, în încăperea spiritului nostru ob¬ 
ştesc, lumina curată şi nouă, aprinsă atunci în viaţa 
neamului nostru, după cele zece veacuri de încercări?... 
Nu simţim acest ecou spiritual? Nu simţim noi mereu 
nevoia de a invoca acea vreme şi de a o menţine me¬ 
reu ca o noastră? 

• Nu!... Formele trecutului, în jnare măsură, s'au 
wnlstuit, dar înţelesul lor a rămas... Au rămas vorbele 
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Voevodului, credinţa Iui, biserica Iui, rostul Iui, Mol¬ 
dova... Şi ce zic? dar chiar din formele topite din spi¬ 
ritul de atunci, multe au rămas... Cercetaţi drumurile 
şi satele Moldovei şi peste tot locul veţi găsi o ră¬ 
măşiţă, care se încăpăţinează în potriva vremei nimici¬ 
toare, şi stă dârză în lumina soarelui vieţii, pretutin¬ 
deni veţi găsi urme... Dar, apoi, legendele, „basnele", 
balada eroică a acelui trecut, — pretutindeni le veţi 
găsi ca ecoul lămurit al unor vremuri care nu numai 
ca n’au pierit, dar care, în încăperea lăuntrică a nea¬ 
mului, trăesc vii şi ca de azi... 

Prezenta aceasta îndărătnică şi neînduplicata a e- 
coului spiritual în spiritul de acum, este deci un lucru 
de toată importanta. 

Iată, în puţine trăsături, înfăţişarea spirituală a 
Voevodului şi înţelesul ei pentru vremile de acum. 
Iată ce însemnează pentru noi sbaterea, sbuciumul veş¬ 
nic al acestui spirit dealungul firului neîntrerupt al 
spiritului nostru obştesc. Pare că auzim cum se lovesc 
între ele inelele lanţului, mişcate de furişarea dea¬ 
lungul lui a acestui fluid de viată, neadormit şi ne- 
înduplicat... 

Da, — formele vechi au pierit, — înţelesul spiritual 
al acestor forme însă, trăeşte, — şi trăeşte în noi... 
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N. Bălcescu. 

Revoluţia 

După ce Voevodul Moldovean statornicise o ordine 
şi hotărîse un drum, au venit vremuri grele în care 
Neamul nostru, a luptat. Şi mă întreb: de ce lupta? 
De ce erau trebuitoare aceste jertfe, adeseori mari?... 
Şi ce însemnează „luptă"?... Unii vor zice: au luptat 
pentrucă era râvnit de alţii acest pământ? Aceasta e 
drept, dar e numai o înfăţişare, o aparenţă. Da, era 
râvnit, — dar de ce la râvnirea aceasta, ei, cei din 
trecut, se împotriveau?... Şi ce anume se împotrivea 
din ei, din sufletul lor?... 

Urmaşii Voevodului au luptat ca să-i apere moşte¬ 
nirea. Deschideţi cartea vremei de atunci şi veţi simţi, 
cetind-o, cum se «bate. acolo un suflet, care vrea ceva, 
— o lumină care licăreşte şi un glas care vrea să-ţi 
spună o taină... Şi dacă vei iubi, vei şi înţelege: îşi 
apărau viaţa lor acei înaintaşi ai noştri, îşi apărau 
averea lor cea sufletească: pământul lor de care erau 
mai ales legaţi prin oasele albe ale celor dinainte 
care se petrecuseră de pe meleagurile lumei aceşteia... 
Şi fiindcă pe vremea aceea nu prea erau alte arme 
decât braţul vânjos şi sufletul plin, au luptat şi ei cu 
aceste arme. Azi sunt arme multe, — şi o tehnică spăi- 
mântătoare. Şi totuşi, ei — cu acele arme puţine — au 
păstrat legătura dintre Voevodul Moldovean şi cei 
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care rămâneau după el. Pe eroismul lor, ades necu¬ 
noscut de mulţi din noi, sprijinim noi astăzi poezia 
noastră modernistă-expresionistă, rentabilitatea şi în¬ 
treaga nebunie a îmbogăţirii de răsboi... 

Şi iar, la o primă înfăţişare, s’ar crede că pe atunci 
traiul oamenilor se sbătea între nişte hotare simple şi 
că deci toate de pe atunci apar ca fără prea mult in¬ 
teres. Şi, — nu-i aşa. 

Uşor este astăzi, când ne desfătăm cu toate perfec¬ 
ţiunile moderne, să zicem: noi suntem totul, dar să ne 
gândim la lupta lor de atunci, când aveau împotrivă-le 
un noian de întunerec, iar drept arme braţul şi su¬ 
fletul?!... In volbura aceea întunecoasă a vremilor de 
aşezare, toate se ţeseau greu şi încet. Şi totuşi se ţe- 
seau. Din ce? Numai din vrerea vremurilor? Nu. 
Din spiritul acelui timp, din viaţa sufletească a celor 
care stau, colo, la capătul lanţului nostru: înaintaşii... 
Toate aşteptau un spirit care să le dea viaţă. Pluteau 
în aer şi cereau înfăptuire. Şi ei au început, ceva 
firav, fireşte, dar ceva care avea să aducă pe urmă o 
întemeiere. Şi câte căderi!... Dar cădere nu însemna 
decât ridicare!... „Ca să birue", se ridicau... Lupta a- 
ceasta a foşt... Vieţi de om.au trebuit şi fărâmare a- 
dâncă de suflet pentru ca din tortul gros al întunere- 
cului sa ţese ei firul de lumină, mereu neîntrerupt. 
Gândească-se fiecare la viaţa lui şi caute în chip sincer 
sa vadă câte şuviţe de lumină tors-a, cu sufletul lui, 
din neistovitul întunerec? Câte adevăruri adus-a în 
lumina vieţii? Atunci vom pricepe cât de grea este 
truda aceasta. Adeseori întreaga ta viaţă s’â mistuit 
zadarnic şi n’ai putut da lumei un adevăr cât un fir 
de mac, — o şuviţă de lumină cât părerea umbrei unei 
raze de soare?... Câţi nu mor fără să fi avut tremurul 
adânc că au topit din aurul sufletului lor un adevăr 
fie cât de mic, — şi câţi mor având pe gene o lacrimă 
de amară neputinţă?... Judecaţi şi priviţi cu senină 
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simpatie spre trecut. Bucuria tuturor adevărurilor 
noastre de acum, lor li-o datorim. Ei, au făurit atunci 
temeiul adevărurilor de acum. In chilioarele lor de 
pustnici, în greaoa sbatere a vieţii lor de atunci, ei au 
pregătit. 

Când hronicarul, prins de vraja unor profunde sim¬ 
ţiri — pe care noi azi avem put ; nţa să le analizăm şi 
să le explicăm — lua în mână umila lui peană de 
scris, şi când începea să scrie istoria vremilor noastre 
de atunci pe galbena hârtie de piele, da!... înfăptuia 
o minune: Hronica. Glăsuirea vremii. O minune din 
minunile pe care se razimă obşteasca noastră aşezare 
de azi. 

Şi ce uşor e de zis: ei, şi ce-i, mai la urma urmei, 
şi aceasta? Un om care neavând ce face mai bun pe 
vremea lui, s’a apucat să însemneze într'un catastih, 
răbojul vremei lui. Ce însemnează aceasta pe lângă le¬ 
giunile de scriitori de azi, — scriitori de profesie, per¬ 
fecţionaţi şi dibaci?... Un biet hronicar şi nimic mai 
mult. 

înfăţişarea, — aceasta este totul pentru noi. Azi 
judecăm numai după înfăţişare. Dar chiar dacă am ju¬ 
deca numai după înfăţişare şi totuşi, mai bună, mai 
adevărată şi mai frumoasă este înfăţişarea unui hro¬ 
nicar, care, din trecere de vreme se îndeletniceşte cu 
crestarea pe răbojul vremii a faptelor noastre mistuite 
în trecut, în chilioara lui, decât înfăţişarea modernă a 
multora din cei care poartă azi condeiul şi care, îşi 
întemeiază tot rostul grăind: „nu-mi pasă în serviciul 
cui pun talentul meu, numai să fiu plătit'*. 

Dar să lăsăm înfăţişarea, căci vedeţi bine că adese¬ 
ori, chiar pentru vremile de acum, nu e un lucru prea 
plăcut. Şi să spunem: Hronicarul nu e numai o în¬ 
făţişare. Poate că-i ceva mai mult. In chilioara umilă 
a hronicarului, se sbătea un suflet. Barbar poate, — 
dar un suflet. Voia ceva acel spirit, — cerca ceva, — 
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clădea ceva. Era o şuviţă de adevăr, o lumină. Era 
în chilioara aceea o barbară dragoste, adică o limpede 
şi neprecupeţită .credinţă tare. Şi de aceea, era lumină 
în chilioară, — lumină care, ca şi -ceva dumnezeesc, 
luceşte şi azi... "TDolo, adânc, în depărtări seculare, o 
vedem cum clipeşte ca o aoreolă în jurul frunţii hro- 
nicarului, care, cu spinarea încovoiată, cu capul împo¬ 
dobit cu plete de argint, cu m,âna aspră, cu ochiul în¬ 
rourat de-o lacrimă şi stând înfăşurat în hlamidă de 
pustnic, —> se gândeşte la Râm şi la Neam. Şi-i ve¬ 
dem, şi-i simţim respirarea lui întretăiată de opririle 
pe care i-le dă sfânta emoţiune a înfăptuirei, şi 
tremurul estatic în faţa unei fărâme de adevăr culese 
din adânca lui cugetare. Simţim spiritul hronicarului. 
Era o flacără spirituală care ardea, triumfând asupra 
întunerecului. Hronicarul presimţea nevoia porunci¬ 
toare a ţanţului nostru de continuitate spirituală, ca 
pe cel mai tare şi sincer adevăr, -r- şi aproape fara 
să-şi dea seama făurea din propria lui fiinţă spirituala,, 
o verigă a acestui lanţ, o verigă bună, un talant de 
aut:, masiv, greu, adevărat. Iată minunea!... lata ce 
este dincolo de slaba înfăţişare a lucrurilor! Şi iata 
ce este demn — cred — de oprirea noastră în loc, 
de iubirea noastră curata, de admiraţia noastfă. Iata 
o înţelegere!... 

Şi pe întinderea cuprinsului nostru de atunci erau 
mulţi hronicari, cuprinşi de aceiaşi mare nevoe a lu- 
minei. Şi câţi căzuţi!.., Cine-i mai poate ştii... Şi iar 
s’au ridicat alţii, iar greutăţile au sporit. De pretu¬ 
tindeni se ridicau svoane de încercare, de nevoi. Me¬ 
reu întunerecul îşi cerea jertfele. Şi mereu cei căzuţi 
s r au ridciat şi au luptat, — şi iar au căzut!.., Şi’n 
lupta aceasta mereu înoită, ceva îi ţinea dârji, aproape 
neînduplecaţi. Adeseori, în lumea noastră de azi, am 
auzit spunându-se că numai norocul ne-a ajutat. S'a 
spus aceasta şi despre cele din urmă mari evenimente 
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prin care am trecut. Să cugetăm. Ce este norocul a- 
•cesta? Cum noroc? Să vorbim cinstit: cum adică? cei 
de-atunci au stat cu mâinele pe piept, veţuind ca ani¬ 
malele şi norocul i-a ajutat? Cum? norocul a păstrat 
-ţara, pământul ei, graiul, obiceiurile, întreaga noastră 
fiinţă lăuntrică obştească? El, totul? Ce-i acest no¬ 
roc? E ceva care vine din afara vieţii oamenilor? E 
ceva nevăzut, care face minunile? E greu de admis 
aşa ceva. Este a admite ceva care nu se poate pricepe. 
Dar dacă noroc înseamnă a te împotrivi, a vrea ceva, 
a te îndârji în credinţa ta, a nu da nimic din ceeac* 
face puterea ta lăuntrică, — atunci da, am avut noroc. 
Nici o seminţie din lumea aceasta n’a putut dăinui 
numai pe temeiul jocului împrejurărilor. Dăinuire în¬ 
semnează luptă, iar luptă însemnează un spirit că¬ 
lăuzitor, fie el cât de mic, şi — dacă vreţi — incon¬ 
ştient într’o mare măsură. Oare fiindcă înaintaşii 
noştri când dăinuiau luptând nu-şi puneau mai din- 
nainte anumite ţeluri conştiente, însemnează că în 
lupta lor nu era un spirit călăuzitor? Cât de repede 
ne mulţumim noi cu o simplă explicare pe care ne-o 
da uşoara aparenţă a lucrurilor!... Şi mai este ceva: 
lupta nu se dă numai cu arme din afară, — se dă şi 
cu arme dinăuntru. Ar fi putut ei lupta fără arme de 
acestea? Ba chiar, ei aveau mai multe arme dinăuntru. 
Aveau o fanatică credinţă şi-o puternică şi elementară 
dragoste. Credeau în Dumnezeu şi-şi iubeau pămân¬ 
tul, cu soarele lui şi cu toate cele pământeşti. îşi iu¬ 
beau graiul şi portul, îşi iubeau datina şi toate moş¬ 
tenirile dela bunici, — şi când se abătea asupra lor 
vreo ameninţare, — toate acestea erau arme de îm¬ 
potrivire pentru secularii noştri îndepărtaţi, a căror 
amintire, este laolaltă amestecată în sângele, în cree- 
rul, în fiinţa noastră de acum. 

Nu erau toate acestea un spirit? Nu e o armă pe 
care dacă o întrebuinţezi îţi aduce noroc? 
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.Noroc?!... Dar ce însemnează noroc? Noroc este 
ceva eşit tot din veţuirea omenească. 

.Multe şi felurite au fost formele pe care le-a luat 
lupta lor de atunci. Istoria neamului nostru le are 
zălogite. Erau mulţi râvnitori din afară care doreau si 
fie ei stăpânii unui pământ aşa de frumos şi de bo¬ 
gat şi care voiau deci să sfarăme lanţul nostru de con¬ 
tinuitate. Credeau că e cu putinţă aşa ceva. Şi atunci 
ne putem închipui cât de eroică a trebuit să fie dârza 
luptă a înaintaşilor când înăuntru abia erau câteva în¬ 
ceputuri nestatornicite, iar dinafară veneau râvnele de 
cotropire. Un eroism barbar, — dar tocmai de aceea 
sublim. 

,Şi în faţa cutezanţei cutropitoare, iată ca se ridica 
Halebarda Viteazului în trecătoarea Călugărenilor! 
In sclipirea ei, pe care o vedem azi şi o vom vedea 
cât va dăinui Neamul, vorbesc vremile de atunci. 

Era glasul afund şi inconştient al spiritului nostru 
obştesc, care i-a purtat paşii de viteaz peste întreaga 
cuprindere românească, — simbol care a devenit în¬ 
făptuire peste câteva secole. 

Şi aşa se topea inel după inel, şi se închega zi cu zi 
lanţul nostru spiritual, ca un schelet imens, nevăzut, 
— dar pe care se îmbrăca întreaga noastră viaţă ob¬ 
ştească românească. 

A venit însă o vreme de mare restrişte, care a dăi¬ 
nuit mult şi când lanţul nostru de continuitate a fost 
ameninţat. Ţările noastre căzură sub jug, iar hoarda 
de străini se abătu asupra noastră. Şi niciodată con¬ 
tinuitatea unui neam nu este mai ameninţată decât a- 
tunci când în trupul lui se infiltrează şuvoae străine 
şi duşmănoase. Mai rău, de mii de ori decât stăpâ¬ 
nirea turcească, era şuvoiul grecesc care năpădea ţara. 
Mai întâi şuvoiul cuprinse tronurile pe care stătuseră 
Voevozii, — apoi oraşele, şi mai pe urmă, chiar şi 
satele. Era ca un viespar care se împrăştie pretutin- 
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deni, ca o apă vie care se strecoară prin crăpăturile 
pământului. Clipe grele de criză, — fără îndoială. 
Când trupul lui Ioan cel Cumplit se rupea în două, 
tras de cămilele Padişahului, — criza începea, şi avea 
să ţină mai bine de un veac. Şi odată cu ivirea crizei, 
începu şi rezistenţa. E drept, o rezistenţă mai mult 
pasiva, dar o rezistenţă. Se loveau de" trupul nostru 
valurile străine, ca ale mării de-o stâncă. Ni s’au cerut 
sacrificii grele, — am dat, am făcut, — dar am re¬ 
zistat, nepărăsindu-ne pe noi. Am fost despreţuiţi de 
jăfuitori, şi desbrăcaţi, — am tăcut, am răbdaf, — am 
rezistat, având"mereu în noi, ca un foc sub spuză, a- 
mintirea, prezenţa, Voevozilor noştri, pe care cântă¬ 
reţul necunoscut, poporul, a început a-i nemuri în 
versuri şi cântece. . 

Şi cine oare s’a împotrivit acestei năvăli cutropi- 
toare decât tot spiritul nostru obştesc de atunci? Nu 
aveam armată, nu mai eram ai noştri, nu mai eram 
stăpâni în casa noastră şi totuşi am rezistat. 

Cine a adus mântuirea decât tot acest spirit? Să 
judecăm. Tronurile cutropite, oraşele invadate, liber¬ 
tăţile distruse, viaţa de fiece zi redusă la o nimernicie, 
întunerec haotic pretutindeni, nedreptatea şi bunul 
plac rânjind peste tot locul, putinţa, de răsvrătire ni¬ 
micită sub povarâ grea a vremii, nicăiri un strop Ide 
lumină, o zare de mântuire, un cuvânt de îmbărbătare, 
— peste tot o renunţare la viaţă se făcea mereu stă¬ 
până ca gândul morţii, — faptele răsboinice erau 
apuse de mult ca o dovadă neîndoelnică a înfrângerii 
noastre, — nimic, — un mare şi neputincios nimic. 
Şi totuşi ceva a fost. Retras în propriul său suflet, a- 
cest popor s’a îndârjit şi n’a vrut să se dea. Spiritul 
mare şi pasiv a resp'îns dela el ameninţarea, neuitân- 
du-se pe sige niciodată. Iată dovada: după un veac de 
întunerec, graiul — această permanentă dovadă a spi¬ 
ritului. ungi neam — a fost păstrat intact, după vea- 
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cui de întunerec. Şi cine l-a păstrat? Cutropitorii? 
Fanarul? Domnii care nici nu voiau să ştie de limba 
terii? Dregătorii străini care nu ştiau decât să furş? 
Atunci cine l^a păstrat? Şi cine a păstrat şi a conti¬ 
nuat toate podoabele acestui grai: poezia noastră, ba¬ 
ladele, doinele, — respirările calde şi tremurate ale 
însuşi spiritului care însufleţea toate sub povoara cu- 
tropirei?!... Cine a pastrat Biserica, Credinţa? Cine 
a pastrat aşezământul Voevodului?... Cine a păstrat 
Datina? Cine a păstrat Obiceiurile şi Cântecul?... Pă¬ 
mântul? 

Cine?!... * 

Spiritul lor de atunci, strâns laolalta în mulţimea 
norodului nostru umil şi răbdător... In lumea aceea 
spirituală se dădea o mare şi necurmată luptă. Pe când 
pentru lumea din afară pieriseră şi chipul Voevodului 
şi toate semnele lanţului nostru de continuitate, — a- 
coib, în adâncuri, în lumea aceea vastă, dăinuiau toate, 
vii, ca de atunci, prezente, vorbitoare, având înţelesul 
lor neclintit, şi mângâind pe cei care sufereau jugul. 
De aceea baladele şi cântecele noastre sunt duioase şi 
adeseori triste. Acolo se pogora mereu lumina obşteşte- 
lor amintiri, întărind credinţa, risipind îndoelele şi fău¬ 
rind mereu inelele care continuau lanţul, peste vre¬ 
muri şi peste vitregia ei. — Spiritul acelei vremi era 
ca o încăpere cu două ferestre. Prin una se vedea tre¬ 
cutul, care trimitea adierile lui mereu împrospătate, — 
prin alta se arăta zarea neştiută a viitorului, dar toarsă 
din toate acele glăsuiri ale trecutului... 

Fără îndoială: criza era îngrijitoare. Se putea ca 
sub această grea apasare, cursul vieţii noastre să se 
schimbe desăvârşit. Dar din cel mai aprig rău, cei de 
atunci găseau cea mai apriga împotrivire. Despoiaţi şi 
goi cum rămâneau mereu de pe urma jafurilor, ei se 
împotriveau, nu voiau... Văd în vremea aceea cum se 
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ridică"aprig, ca un gigant din apele tulburi de atunci, 
— sufletul lor. Necunoscut şi umil Gigant!... Şi fără 
vorbe, cu ochii închişi şi gura strânsă de durere, în¬ 
făţişarea Gigantului aruncă peste vremuri şi peste vi¬ 
tregia lor, un Nu îndârjit şi neînduplicat, de fiece 
clipă. In acest Nu stă tot înţelesul acelor vremi, — 
dacă el n’ar fi fost, noi de mult eram mistuiţi de şu¬ 
voiul cutropitor. 

In pragul secolului trecut s’a terminat o luptă. Din 
vălmăşagul ei, eşeam cu trupul rupt: Bucovina şi 
Basarabia. Rupte deadreptul din inima noastră. Ne-am 
otărit de durere, am strâns din pumni şi am tăcut. 
Din lunga boală de-un secol, eşeam firavi, istoviţi şi 
îndureraţi, — dar tot atunci criza mergea spre rezol¬ 
varea ei în bine, prin revenirea noastră la lanţul nos¬ 
tru tradiţional. Mişcarea repede înăbuşită a Panduru¬ 
lui, acest înţeles îl are: reîntoarcerea la ale noastre, — 
repunerea şuvoiului vieţii noastre obşteşti în albia 
noastră veche: acesta era începutul numai al rezolvirii 
crizei, qare avea să continue peste puţin, integrându-se, 
în mişcarea revoluţionară paşoptistă. 

Pe lângă unele neajunsuri, secolul trecut aduce cu 
sine, un lucru minunat: putinţa schimbărei unei men¬ 
talităţi prin revoluţia morală care pâlpâe în vastele în¬ 
căperi sufleteşti ale unor anumite neamuri, la începu¬ 
tul acestui veac. E acel glas nervos şi anonim: „nu mai 
vrem aşa!..." care se-aude pretutindeni şi, care, mai 
ales, încinge minţile şi le schimbă sub puterea lui 
de foc. 

Şi glasul acesta îşi caută înfăptuitorii, lampado- 
forii, — acei cari închid în mintea şi’n sufletul lor a- 
proape întreg înţelesul epocei lor. 

Ne aştepta atunci un secol de mare însemnătate: 
aveam înainte-ni un gol enigmatic pe Care trebuia să-l 
umplem cu lumina creatoare a spiritului nostru. Ne 
trebuiau noui Voevozi, noui şi mari Eroi. 
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Iată pe Bălcescul Revoluţiei! Când ochii lui* mici, 
visători s’au fost deschis asupra lumei, ţara lui tre- 
ce^ prin greoaea încercare a prefacerilor. Poporul 
lui se frământa: voia ceva. Şi, de mic, el a simţit a- 
ceastă frământare. 

Incet-îricet, a priceput şi înţelesul ei. Toate ne-, 
dreptăţile şi suferinţele vremii găseau ecou de sim¬ 
patie în sufletul lui, care, în vremek aceasta, începea 
să se minuneze de frumuseţile trecutului şi ale pă¬ 
mântului neamului său. Cu capul plecat pe cărţile 
trecutului, în lungi zile şi ’n nopţi de veghere^ omul 
vremei de-aiunci căuta să prindă înţelesul belor tre¬ 
cute, —r- şi fir cu fir înţelegerea îi lumina sufletul. A- 
tunci, pe nesimţite, în taină şi profund, se făcea legă¬ 
tura de sinceră simpatie cu trecutul. Tânărul se cutre¬ 
mura de admiraţie. Iar când după îndelungi ceasuri 
de comunitate cu această lume, ridica ochii asupra 
vremei lui — nedrepte şi volburoase — simţea că 
între aceste două lumi trebue să fie o legătură de 
continuitate. Acestea fură cele dintâi clipe de rasvră- 
tire ale omului. Calea era trasă de-acum, — sorţii a- 
runcaţi. Tot sufletul şi toată viaţa pentru a isbândi. 
Şi-l ajutau în această luptă; cerul ţării lui, lumina 
alba şi tremurătoare a văsduhurilor, munţii şi văile, 
cântările şi stihurile vechi, mirezmele florilor de pe 
văi, — frumuseţea toată a pământului nostru., 

Când sufletul se simţi plin, revoluţionarul începu 
opera înfăptuirei. Aici începea martirajul. Scriind „Is¬ 
toria lui Mihai Viteazul”, el pregătea revoluţia şi-şi 
anunţa cu tărie şi fără putinţă de vretractare, sacri¬ 
ficiul. Toţi vrăjmaşii noştri, şi din afara şi dinăuntru, 
pricepură şi se împotriviră. „Istoria lui Mihai Vitea¬ 
zul" era o îndrăzneală, — „Istoria lui Miliai Viteazul" 
trebuia distrusă*- — dar „paşoptiştii" o apărară, — 
apărând revoluţia. Şi noi râdem şi zicem: „paşop¬ 
tişti, paşoptişti!..." Ce lesne e sa arunci un cuvânt de 
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fcatjocoră, în loc de a căuta să pricepi ceva. Ce ştie 
omul nostru de ce-a fast? Ce-1 pasă lui de toate cele 
.zise moarte, pe care mintea lui, nu vrea să le înţe- 
Jeagă? Ci-i mai lesne: aruncă o batjocură peste toate... 

In faţa Reacţiunei, cei puţini revoluţionari, la rân- 
<du-li, se împotriviră. Erau puţini: dar aveau cu ei, 
simbolizându-1, întreg spiritul neamului. Şi mai aveau 
ceva, nepreţuit: puterea de sacrificare. Tot ce era pri¬ 
vitor la sine, la plăcerile şi la bunul trai al omului, — 
sa se spulbere, — şi în locu-le să se aşeze definitive 
şi întregi devoţiunea şi sacrificiul pentru ideea mântui¬ 
toare. Ridicat întreg din lumea spiritului nostru obş¬ 
tesc, — întreg ca un bloc de marmoră albă — şi ne- 
înduplicat că însuşi acest spirit, Omul Revoluţiei nu 
se putea încovoia în faţa ameninţărilor vieţii, şi ale 
morfii. Acestea toate erau fără nici o însemnătate. 
Ceeaceu-era plin de mare însemnătate e că voiam, ca 
popor, o altă viaţa, — de libertate şi de nestânjenită 
«desvoltare. In afirmarea şi cucerirea acestui drept 
stătea tot înţelesul Revoluţiei. ŞL iată că într’o zi, 
stegarii aruncară în văzduhurile vieţii noastre obşteşti, 
acest glas îndrăzneţ. începea mişcarea. Şi pe dată, 
norii negri, prevestitori de mare furtună, se şi ridi¬ 
cară, în zarea vremei de-atunci. Dar eroii ii înfrun¬ 
tară, — aşa era porunca veacurilor care se răzimau 
pe ei. Uitându-se total pe sine, şi gândindu-se numai 
Ja înfăptuire, revoluţionarii îşi începură pribegia. De 
formă, revoluţia fu repede înfrânta, — de fapt ea ntr 
facea decât sa mocnească şi mai tare la fund. Să¬ 
mânţa de rasvrătire fusese aruncata: aceasta era cu 
mult mai de seama decât soarta ^are-i aştepta pe 
revoluţionari. Soarţă lor era pe deplin lămurită: su¬ 
ferinţa sacrificiului primit de bună voe. 

Aruncat de vântul reacţiunei, eroul Revoluţiei 
fu silit sa părăsească pământul ţării. Cine oare ar 
putea să ne arate în slabele vorbe ale oamenilor, du- 
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rerea Omului care se deslipea de acest pământ atât 
de iubit?!... lată-1 cum pribegeşte: soarele se po¬ 
goară repede pe tăcuta culme a munţilor înalţi, — 
umbrele nopţii se lasă tainice peste tot cuprinsul, — 
când şi când răsbesc din desişuri glasuri aspre de 
paseri singuratice, — iar pe-o cărate dosită^ ce se 
pierde spre hotarul ţării, pribeagul merge cu privirea, 
pierduta în desimea codrilor. Duce cu el o întreagă 
lume, o întreagă frământare care avea să rodească 
mai târziu. Şi priveşte spre ţara lui... Ca într’un vis 
greu, îi năvălesc în suflet aducerile aminte şi trec 
toate într’un tumult de durere. Şl gândindu-se la 
soarta neamului, nădejdea îi încolţeşte mare în su¬ 
flet. Pe urmă,. — a plecat... 

Şi pretutindeni a purtat cu sine rasvratirea ţarii 
lui, şi pretutindeni a bătut la uşi greu de des¬ 
chis... Lunga i-a fost pribegia, cât însăşi "viaţa-i, 
dar nimic din suferinţa lui nu avea sa rămână fara 
folos în imensul cuprins al spiritului nostru obştesc. 
El pribegia departe, dar aici spiritul lui învingea. 
Şi poate ca mai bine a fost că a pribegit. Icoana 
pribeagului era necontenit un îndemn de răsvrătire, — 
ea✓ stătea ca o imputare în zilele vremei de-aturfei. 
Suferinţa lui era un prilej de gândire şi de simţire. 

A purtat pribeagul cu neînduplicare până la moarte, 
facla pe care o luase din mâini voevodale şi nu i-â 
uitat, niciodată înţelesul. Iar când Moartea s^ apro¬ 
pia de drupul luCrnăcinat de suferinţe, a găsit acelaş 
suflet al revoluţionarului îndârjit ş* neînduplecat, ori 
ce-ar fi... 

Şi’n rânjetul £i rece, Moartea i-a scurs în ureche 
pismaşa întrebare: „el! spune: tot aşa? tot tu eşti?..." 
şi pribeagul, în cel de pe urfnă suspin, îşi arăta a- 
ceiaşi credinţă nesguduită de nimic şi-i răspundea: 
„da, tot aşa..., acelaş sunt, — nimic nu-ţi dau decât 
trupul meu nemernic... Nimic, — nimic din sufletul 
meu...". 
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Când blânzii lui ochi visători se închideau pe ţăr¬ 
murile depărtate ale Sudului,,. — o mare şi însem¬ 
nată taină se mistuia în lumea vastă a spiritului nos- 
Iru: din viaţa lui întreagă topise un inel al lanţului 
nostru, — un inel de aur masiv şi curat... Iar pe 
pragul veşniciei stând, întindea cu mâna lui blândă 
-facla pe care o purtase cu dârzie, — o întindea ce¬ 
lor care veneau după dânsul, — şi le spunea în 
glas profetic, aşa cum şi el auzise dela înaintaşi: 
„iată!.,, luaţi-o şi duceţi-o mai departe, — nu lă¬ 
saţi să i-se stânga lumina, luaţi-o şi purtaţi-o mai 
•departe, m veci...“ 

Revoluţia îşi făcuse datoria, — iar cei care- veneau, 
aveau să ducă facla mai departe, spre zarea vremilor 
care închideau în ele tainele viitorului. 
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C. Negri 
Unirea 

După învolburarea Revoluţiei, vremile rămâneau 
lot tulburi. Spiritul de răsvrătire trebuia întreţinut şi 
întrecut. Se apropia vremea hotărîtoare. Roadele Re¬ 
voluţiei trebuiau statornicite. 

Pentru aceasta cei deatunci mai aveau cu sine şi o 
mare putere de iubire. Poate că noi n’am mai fi fost 
ceeace suntem azi, dacă atunci n’ar fi dăinuit acele cu¬ 
rate isvoare de iubire. Cât înţeles adânc se cuprinde 
în acest adevăr: Adevărul iubirei!.,. Şi, ei credeau în 
acest adevăr, în minunile pe care el le poate face. 

Căci, să ne coborîm în'căodată în lumea celor tre¬ 
cute şi sa vedem, să înţelegem, — sa iubim şi să ad¬ 
miram. 

lată un drum mic şi neînsemnat, care se stre¬ 
coară printre holdele unei ţarne din cuprinsul Mol¬ 
dovei de jos, De jur împrejur e tăcere şi prin văz¬ 
duh săgetează în sbor lin, paserile cerului aruncând 
ciripiri de cristal. Pământul miroase a reveneala şi 
parcă-i o vietate imensă, care vorbeşte, — milenara 
lui poveste, — el care a văzut şi a purtat noroadele 
generaţiilor înaintaşe, pe care, mai apoi le-a înghi¬ 
ţit din nou, în sine, după ce însuşi el le dăduse fiinţa. 
E adâncă şi luminoasă povestea nesfârşită a pămân¬ 
tului! 
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E, toamnă târzie şi soarele scapătă spre zarea a- 
pusului. In aer pluteşte o rugineală de raze piezişe 
care auresc zările depărtate. 

Dar liniştea e tulburată, căci dinspre zarea de mia¬ 
zăzi, două rădvane, încăpătoare, purtate de câte doua 
perechi de căluţi sprinteni, se arata. lata ca se apro¬ 
pie. Putem desluşi. S’au oprit la un pripor şi din ele 
s’au coborît vre-o şase inşi. îşi destind trupurile 
amorţite de lungul drum şi-şi duc privirile spre 
ţărnele tăcute. Se pare ca un freamat de viaţa s’a 
coborît în câmpie. Chipurile oamenilor noştri se ilu¬ 
minează privind pământul ţarii lor. Sufletele le res¬ 
piră libertate, — o libertate dorita după grele zile 
de sbuciuin. 

Nu sunt aceştia nişte oameni de rând. Se vede ca 
duc cu ei o întreagă lume. Vorbesc, — şi unul din ei 
ia un pumn de pământ din ţarnă şi-i aspira tot par¬ 
fumul. Se aduna la un loc şi râd ca de-o mare îm- 
bucurare. Li spune ceva omul cu chipul smolit si cu 
barba neagră. In jurul lor 'ca o aoreolă mişcătoare, 
fâlfâe o lumina, în acea zi de toamnă târzie. Urca 
apoi pe jos priporul din vârful caruia se vede un sat 
prizărit, pe-o coasta rîpoasa. In vale se întinde o 
gradina mare, presărată cu plopi înalţi, care-şi scli¬ 
pesc argintul frunzelor în împurpurarea apusului. Pier¬ 
duta în fundul unei curţi mari, împrejmuita cu un 
gard înalt de schivnicie, se iveşte o căsuţă tupilata,. 
cu ferestrele oblonite. Acolo e căpătui călătoriei lor. 
La poarta înaltă li ese în cale un paznic, care nu se 
arată surprins de această neaşteptata sosire. Ştie şi 
el ceva din taina oaspeţilor. Se închină în faţa lor cu 
smerenie şi li sărută manele. Apoi poarta cade din 
nou, grea şi tăcută. Soarele nu se mai vede, iar din¬ 
spre rniază-noapte s'a stârnit un vânt prevestitor de 
iarnă. 

Plopii îşi încep prelunga lor cântare. Lumini sfi- 
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oase se aprind în cuprinsul odăilor tăcute, iar focurile 
prin sobe licăresc căldura lor desmorţitoare, Obloa¬ 
nele au căzut grele, c a nişte pleoape imense, peste 
ochiurile ferestrelor, — de nu se vede dinafară nici 
un firişor de lumină. Noaptea a cuprins nemărge- 
nirile, — satul doarme pe coastă. Atunci fugarii a^ 
cestia tainici, se adună într'un iatac ferit, în jurul unei 
mese pe care cade blajin, lumina lămpei atârnată 
de bagdadîa străjuită de grinzi tari. Atunci începe o 
viata acolo: o lumină ca de vis pâlpâe în cuprinsul 
iatacului. Se înfăptueşte acolo o minune: acolo s'a 
furişat tot spiritul vremii. In sufletele celor care stau 
sub lumina lămpei, se sbat toate dorurile, năzuinţele 
şi vrerile întregului neam, în ele luceşte toata 
lumina trecutului, ei sunt purtătorii faclei. 

In noaptea târzie, pe când afara se sbat palele de 
vânt, unul din ei vorbeşte celorlalţi de trecut: Tre- 
■ciitul nostru. In glas de cronicari, arată trecutul. Cei¬ 
lalţi, cutremuraţi, ascultă. 

Iar când vorbitorul acesta tace, copleşit de emo¬ 
ţie, — un altul începe a vorbi de frumuseţile pă¬ 
mântului nostru: graiul, cerul, paserile, vietăţile, poe- 
-sia, farmecul obiceiurilor, înţelesul lor, cântecele, jo¬ 
curile, — pământul nostru.,.. 

Şi iar se pogoara asupra lor unda de iubire pentru 
minunile vieţii. 

In căsuţă pitită, sub umbra plopilor înalţi sau în 
iatacul ferit din curtea dela Mânjina, s’a înfăptuit 
închegarea minunei: minunea Unirei, — căci acei 
drumeţi singuratici şi fugari, erau oamenii Unirei. 
Iar drumul noroios ce se strecoară printre târnele 
ruginite de razele soarelui, este drumul care şi as¬ 
tăzi duce la Mânjina, — refugiul zilelor furtunoase 
ale acelor de pe vremea grea a Unirei. Paznicul cu- 
rninte care le deschidea poarta, era bunicul ţăranului 
•de-acum, iar plopii bătrâni care-şi cântau glăsuirea lor 
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ascuţita spre nemargeniri, stau şi azi în imensul parc 
şi-şi sclipesc în fiece primăvară, argintul frunzelor 
lor în razele soarelui, care apune ca şi atunci, într’o- 
mare volburoasă de purpură. 

Da: acolo se adunau oamenii Unirei din cuprinsul. 
Ţării, — şi 'îndrumau. Plecau apoi de acolo cu ho- 
tărîri pe care le înfăptuiau,'— dar mai ales, plecau 
cu svoana iubirei în suflete... 

Năzuinţele lor însă se' isbeau de ziduri grele. Atunci 
veni vremea sacrificiului pe care, necontenit, trebuia, 
să-l facă omul Ugijei, — uitându-se mereu pe sine 
şi mistuindu-şi avutul cu o nepăsare demnă de înăl¬ 
ţimea sacrificiului. Atunci Mânjina lui Negri începu 
sa fie mâncată de datorii... 

In cele de pe urmă, frământările lor ajunseră la 
un liman. Trecând peste fiinţa lor jertfita, oamenii 
Unirei au isbândit. Omului dela Mânjina, Regelui 
spiritului de atunci, i s’a oferit pe drept un Tron, — 
acel pe care, în vremuri, stătuse Voevodul Moldovean. 
Nu s’a tulburat sufletul lui Negri atunci. Nu era croit 
acest suflet dintr’o stofa de rând, — sufletul lui des¬ 
cindea deadreptul din cel mai limpede isvor stră¬ 
moşesc. El s’a ^vazut mic şi neînsemnat, cu rostuL 
lui bine lămurit, cu lumina lui de jertfă şi iubire, 
mereu gata la noui jertfe. Asta ştia şi simţea el: 
trebuinţa jertfei. Şi le-a spus celor din jur: „nu — 
mergeţi şi aflaţi pe Acel care trebue să stea pe a- 
cest Tron, şi eu voi fi servul lui până la moarte, — 
voi jertfi totul pentru a-1 ajuta să-şi ducă Neamul. 

Şi astfel din iubire şi jertfa, Unirea se făcuse. 

Unirea este capătul unor anumite lupte seculare,, 
care, odată înfăptuit, avea să fie începutul celeilalte 
lupte: a unirei desăvârşite a Românismului. Se fa- 
cea prin ea legătura puternică între trecut şi toate 
cele care aveau să fie în viitor. Şi iată-le cum se ridica 

tari şi neclintite din negura îndepărtată a vremei, fan- 
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tomele acelor Regi ai UnLrei, uriaşe viziuni ridicate 
din inima Spiritului nostru colectiv. 

Şi arfnele lor: iubirea şi jertfa... Iubire: pentru tre¬ 
cut, pentru întregul nostru patrimoniu sufletesc, — 
iubire pentru pămânful nostru; şi jertfă: jertfirea lu¬ 
crurilor mici şi meschine, a tuturor năzuinţelor fiin¬ 
ţei lor, jertfirea măririlor şi a onorurilor, a averei şi 
a bunului trai, jertfirea întregei vieţi, dela leagăn 
până în pragul ţintirimului, — o jertfă adâncă, defi¬ 
nitivă, adevărată... 

Drept e că Unirea se făcuse şi că adevărul isbân- 
dise într’o măsură. Dar de aici până la aşezarea în 
fapt a Unirei mai era luptă. 

încredinţaţi de toate acestea, au pornit la treabă 
acei care înfăptuisera ideea Unirei. Şi pentru sine, 
Omul Unirei îşi luă partea cea mai grea. 

A lasat curtea cu plopi înalţi din satul lui drag, 
a lăsat pământul ţarii, — şi a. plecat, dar mereu le-a 
simţit pe toate în preajma sufletului său, ca o lu¬ 
mină şi ca un îndemn. Ajuns pe ţermuri străine, a 
început jertfa de fiece clipă, truda adâncă şi neîntre¬ 
rupta care, neaparat, trebuia să învingă. Atunci în¬ 
cepu să-şi arate puterea Cuvântul, —* aceasta mare 
taină omeneasca. Tors din miezul misterios al su¬ 
fletului, cuvântul înfăţişează, în inare măsură, chiar 
acest suflet. Adeseori însă oamenii i-au desprefuit 
înţelesul, — dar dealungul lanţului nostru de conti¬ 
nuitate, cuvântul, graiul, a însemnat totdeauna pre¬ 
zenţa spiritului dealungul lanţului. 

De toate acestea ştia şi pribeagul nostru, când a 
pornit să se jertfească... Îşi jertfea sufletul pentru a 
culege un neam întreg roadele. începu cu ajutorul 
puterei sufletului său, pe calea cuvântului, să con¬ 
vingă. Îşi alesese locul cel mai greu, unde se părea 
că lupta are cei mai putini sorţi de isbândă: In lu¬ 
mea putredă a Constantinopolei. Un suflet pribeag 
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jntr’o mare Gheenă. Dar sufletul acela nu s’a spăi- 
mântat. Şi dacă ades cădea, tot ades se ridica... 
De câte ori ai noştri, „căzuţi fiind jos, — nu s'au 
ridicat din nou asupra biruitorilor"?... 

Şi visiunea viitorului i se arăta clara, îndemnă- 
toare şi vie. A doua zi pornea din nou. Şi iar cădea 
şi iar se ridica, mai tare, mai plin de avânt. 

Trebuia înfăptuită o minune, asta voia omul 
nostru. Şi câte umilinţi! 

Omul' fărâma pretutindeni bucăţi din sufletul său, 
— le împărţea cu un despreţ regesc, tuturor, — spre 
binele tuturor. Aceasta era singura şi marea lui răs¬ 
plată: bucuria jertfei, — fanatismul jertfei de sine. 

In preajma terminarei trebei lui, omul nostru s’a 
isbit de noui greutăţi. Reîncepea pribegia pe alte 
străine tărîmuri. Pe malul îndepărtatei Sene, a- 
colo îşi duse lumea lui întreagă de fantome, — şi 
ridicat ca o înalta stâncă de fiord în pieptul careia 
bat apele întuiierecului, aşa se ridică sfidător şi con¬ 
vins spiritul lui, în care mocnea şi dospea Spiritul 
unui neam întreg. Iar colo, în îndepărtata lui ţară, 
moşia-i scumpă, Mânjina, cu plopii înalţi şi cu toată 
comoara de amintiri, era ameninţată de datoriile fă¬ 
cute de omul nostru, pentru întreţinerea acestei lupte 
spre binele obştesc. 

In această viaţă de necontenită şi desăvârşită jertfă, 
trebue înţeles rostul Omului Unirei. 

...In cele din urmă,, cu datoria lui îndeplinită şi 
dusa până’n pragul isbândei, — se întoarse în ţara, 
regasinch-o în braţele unor grele sbuciumări de fon¬ 
dare. 

Legi noui se faureau dela o zi la alta. Nicairi, 
poate, ca în acest capitol al legilor, nu se vădeşte 
mai bine înstrăinarea dela albia noastră veche, tra¬ 
diţionala, a spiritului nostru obştesc, — şi tot odată 
se arată deplin şi răul care a eşit din aceasta. In loc 
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ca legiuitorul să se apropie de trecutul nostru şi sa 
vadă că legea scrisă nu e altăceva decât o înfăţişare 
a unui spirit obştesc, o emanaţie necesară, aproape 
fatală a vieţii unei obştimi, — s’a răpezit la legile 
străine şi traducându-le deadreptul, le-a dat spre ur¬ 
mare poporului nostru, ca şi cum viaţa spirituală a 
unui popor se poate schimba într’o clipă, — ca şi 
cum legea ar avea vreo fiinţă aparte, în afară de 
viaţa unui popor. Opera cea bună ar fi fost ca păs- 
trându-se neatins lanţul nostru de continuitate spiri¬ 
tuală şi pe acest tărîm, să se adapteze acestui orga¬ 
nism viu, care e neamul nostru, numai aceea ce-i 
convenea, numai aceea ce se potrivea cu intima lui 
esenţă, proprie numai lui, cu excluderea celorlalte. 
A crede că dând legi nouă, străine, unui popor, l-ai 
şi schimbat în sensul acelor legi, — este o absurdă 
şi ridicolă preţenţie. Legea, ca şi graiul, ca şi toate 
emanaţiile spiritului unei colectivităţi, îşi are fatala 
ei curbă de naştere şi evoluţiune, — naştere şi e- 
voluţiune care/ pot fi influenţate, dar schimbate nici¬ 
odată, — fără a nu stânjeni în acelaş timp însuşi 
mersul organismului social din care face parte. 

De toate acestea, Omul Unirei îşi dădu seanra, 
dar nu ridică glas de dojană: era convins că toate, 
— oricât de-multe ar fi fost — nu puteau să smulgă 
spiritului nostru, adevăratul lui înţeles. Reîncepu 
lupta, — reîncepu deci sacrificiul. 

Regimul Unirei se apropia însă grabnic de sfârşitul 
lui. 11 Februarie se arăta de, neînlăturat, ca o fata¬ 
litate istorică şi ca un finis al unei anumite vremi. 
Un inel al lanţului fusese turnat, — acum trebuiau 
pregătite alte verigi ale aceluiaş lanţ. O lume nouă 
se înfăţişa vremilor, — Omul Unirei cădea în Istorie, 
în comoara nepreţuită a celor trecute. învăluit în 
uitarea vremei de atunci, avea să răsară măreţ, dim¬ 
preună cu celelalte fantome ale spiritului nostru. 
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mai pe urmă. Omul nostru avea să devie şi el un 
Voevod Moldovean, paşnic credincios al trecutului 
şi deci al clipelor de acum... 

Când rădvanul domnesc purta spre graniţă pe acel 
care fusese Domnul Unirei, — eroul nostru se re¬ 
trase în pustnicie. Simţea că rostul lui se sfârşise, — 
că vremea lui trecuse. Fără cuvânt de batjocorire şi 
fără vreo umbră de pizmuire pentru cineva, — fără 
îndoială în suflet şi fără vreo imputare cuiva, — o- 
mul nostru îndeplinea cea de pe urmă datorie a 
jertfei lui: dispărea, cu voia lui. Şi nici nu-şi făcea 
vreo fală deşartă din toate acestea. 

Acum, Mânjina cu plopii ei înalţi era desăvârşit 
a altora, — trupul lui era adânc bolnav, — sărăcia 
cea mai umila îl împresura de pretutindeni. Jertfa 
era deplină. Şi nici când n’a ridicat glas de cerşire. 
Vad m vremea noastră mulţi, care, fiindcă au făcut 
ceva pentru ţara aceasta, ridică pretenţii de recom¬ 
pensare?! Oare datoria locului pe care-1 ocupi în- 
tr’un popor, — şi chiar ceeace dela tine însuţi, ai 
făcut peste datoria ta — se poate calcula în bani şl 
plăti?! Acesta e un semn de decădere morală, la 
care trjebue să ne gândim. 

In micul orăşel al Ocnei, ca într’o schivnicie, s’a 
retras omul nostru şi în preajma vieţii lui de om 
sărac şi bolnav, a pogorît el însuşi vălul de uitare. 
Din toate ale lui, el făurise încă un inel al lanţului 
nostru, şi aceasta-i era deajuns^ 

Când noul regim se statornici, el răspundea cu 
glas cuminte delor care-1 îmbiau să ia parte la viaţa 
publică: „nu... vremea mea a trecut, — e acum, al 
altora rândul...". 

Tot aşa de umil şi simplu a respins dela sine 
demnitatea de trimis al Naţiei, dată în lipsa lui. Era 
în viaţa lui o deplină legătură... Un granit de in¬ 
transigenţă! Iar când conducătorii noului regim i-au 


www.dacoromanica.ro 



49 


rpropus ca, din averea Statului, să-i rescumpere Mân- 
jina pierdută, — atunci acest Rege s’a ridicat cu a- 
mărîtglas de protestare şi -i-a dojenit. Poate singura 
Jui dojană. Sufletul lui se simţea jignit. Cum? 

Să i se ia din suflet piatra cea mai fără de preţ? 
Să i se socotească în bani toată truda lui desinte- 
resată şi senină? Cum? Toate luminoasele lui gân¬ 
duri £i simţirile lui nobile şi vibrătoare, — şi, toată 
iubirea, şi toată jertfa lui, — toate răsplătite în 
chipul acfesta?... Nu, — cu hotărîre, nu!... Şi a în¬ 
depărtat dela sine această jignitoare propunere. In 
anii grei ai bătrâneţei el nu avea decât o singură şi 
regească mângâiere: sa petreacă prin faţa sufletului 
său icoanele luminoase ale trecutului, să le mal în¬ 
ţeleagă încă odată rostul şi să le simtă aroma lor 
mângâietoare. Şi-aşa, aştepta moartea. Dar moartea, 
în cugetarea Jui, nu putea să însemne un sfârşit. 
Pentru trupul nemernic, da, — dar pentru spiritul 
creator şi veşnic, — niciodată. Simţea însuşi cum în 
sufletul lui se sbăteau ca de acum, toate volburile 
spiritului celor trecute şi simţia că (ţ e îndată după 
moarte, spiritul lui îmbogăţit cu încă o luptă, avea 
sa Cadă în patrimoniul spiritual comun, al obştimei 
noastre, ca un prisos: mai mult, neîncetat mai mult. 

In umilinţă şi jertfă îşi dusese întreaga lui viaţă, 
— în umilinţă şi jertfă a murit: simplu ca un Rege 
al spiritului, ce era. Un mormânt necunoscut şi ne¬ 
cercetat e semnul vremelnic al morţei lui. Dar, de 
îndată după moarte şi pentru totdeauna, fantoma 
spirituală a acestui Rege s'a ridicat neînduplicată şi 
luminoasă. Ea, în tovărăşia celorlalte fantome voe- 
vodale, ne împresură iubitoare şK caldă, — ne" în¬ 
deamnă şi ne ridică, — ne învălue proteguitoare de 
toate părţile, ca nu cumva vânturi rele — care bat — 
să stingă facla noastră de viaţă, aşa de trudnic păs¬ 
trată dealungul vremei şi încredinţată nouă de înain¬ 
taşi spre dtfcere mai departe. • 

www.dacoromanica.ro 4 



IV 


Eminescu 

Poezia 

O întreagă epocă de frământare începu de îndată 
•după înfăptuirea Unirei. O -nesiguranţă plină de în- 
tunerec salăşluia pretutindeni. De jur împrejur aş¬ 
teptau înfăptuire atâtea lucruri. Am făcut însă dela 
început neertata greşală, crezând că dacă vom schim¬ 
ba firma vieţii noastre, vom schimba prin aceasta 
numai, "însăşi viaţa care se continua în dosul acestei 
firme nouă. Pretutindeni am dat jos firmele, 
— bune, rele —, care arătau viaţa noastră — şi pre¬ 
tutindeni, cu mare vâlvă, am ridicat firme nouă, zu¬ 
grăvite frumos şi solemn, după modelele proaspăt 
.aduse din alte părţi. 

Dintr'un început, noi am făcut greşala de a ne 
preocupa mai mult de înfăţişarea lucrurilor, decât 
de esenţa, miezul şi înţelesul lor. Sa părem, fireştfe, 
ceeace nu eram în fond. Şi doar în viaţa noastră de 
atunci aveam deajunse elemente pentru a ne con¬ 
tinua, îmBogăţind-o mereu, o existenţa proprie, a 
noastră. 

Oricât s’ar căuta să se spună că eram sărăci pe 
toate tărâmurile şi că deci aceasta sărăcie ne în- 
drituia să facem ceeace, greşit, am făcut, — totuşi 
aceasta nu e adevărat. Aveam multe comori oare ză¬ 
ceau în lumea noastră spirituală, — aveam o flacără 
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de viaţă care era a noastră, eşită dintr’o adâncă fră¬ 
mântare a spiritului nostru. Că n’au fost puse în 
valoare aşa cum se cădea să fie, — aceasta e cu 

totul o altă chestiune, — dar ele erau. O întreaga 
viaţă trecută, — de lupte şi de convingeri, de 

credinţă şi de iubire, căuta: o firească albie pentru 
curbul ei mai departe. N’am priceput îndeajuns a- 
ceste lucruri şi-am purces pe căi greşite. începu a- 
tunci dureroasa goană după schimbarea cu orice preţ 
a înfăţişărei noastre. Nimic mai neputincios detât 
această ispravă. Am avut însă norocul că spiritul 
nostru a avut mereu puterea de a învinge răul şi 

a-L îndepărta. Pârâul vieţii noastre spirituale întâl¬ 

nind în cale-i aceste piedici, le-a topit şi a trecut mai 
departe. Totuşi, această luptă facea ca întreaga noas¬ 
tră structură spirituala să treacă printr’b criză grea, 
înfăţişată prin mari suferinţe, în toate ramurile de 
îndeletnicire omenească. Nimic nu aduce după sine 
mai multă dezorientare, mai multă frământare dure¬ 
roasă decât nepasarea, înstrăinareâ dela cele care 
formează patrimoniul nostru firesc de viaţa proprie, 
exclusivă. Ce poate fi mai scump pentru orice fiinţă 
omenească decât sufletul cu acea viaţă misterioasa 
şi simpatică, cu acea mişcare proprie, a lui? Şi când 
în această necontenită mişcare se pun de-acurmezişul 
năzuinţe de înstrăinare, de ce oare sufletul se cârceşte, 
cuprins de îndurerare? De ce protestează? De ce 
nu vrea?... De ce se împotriveşte?... Cum s’ar- putea 
altfel desluşi toate amarele cântece ale celor des- 
ţărnaţi, — elegiile celor lipsiţi de ţara lor, — nostal¬ 
gia arzătoare care te face să lăcrămezi?... Am simţit 
mereu ca o chemare tainică, glasul celor ale noastre, 
trecute sau actuale... O chemare pe care numai ascul¬ 
tând-o, am simţit mulţumire, — şi de care dacă. 
ne-am cîepărtat, ne-am simţit nefericiţi. Ca un ecou,, 
afund, strecurat în noi, nedeslipit, — al tuturor ge~ 
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Epigonii Unirei în loc şă caute cu grijă firele care r 
în ţesătura noastră obştească, legau cele trecute de* 
cele viitoare, şi să-şi dea seama că nu se poate face 
nimic temeinic în afară de respectarea şi îngrijirea 
lanţului nostru de continuitate spirituală, — ei au 
făcut altfel: au schimbat firmele, au alergat cu dis¬ 
perare după himerile visate în ajun, crezându-le rea¬ 
lizabile peste zi, au îngrămădit mormane de legi şi 
munţi de regulamente pe umerii şubrezi ai copilului 
Unirei, nedândU-şi seama că-1 copleşesc, — au trans¬ 
format, — au crezut că transformă... Dar cine oar^, 
îşi poate închipui că dacă o mână de oameni crecf 
că pot, peste noapte, transforma spiritul unui neam 
după nişte calapoade închipuite, — aceasta însem¬ 
nează că transformarea s’a şi făcut? Dar aceasta nu e 
decât o romantică credinţă, — cu toate ale ei ur¬ 
mări de suferinţă şi nedreptate. S’a adus cu aceasta 
o mare încurcătură în trebile noastre, — încurcătura 
care, întocmai ca şi povestea ghemului de aţa, a 
mers crescând din zi în zi. Atunci, la adăpostul priin- 
cios al tuturor acestor falsităţi, înflori nedreptatea cu 
nesfârşitele ei dureri. Zi cu zi nedreptatea îşi făcea 
loc în toate manifestările de viaţă şi zi cu zi durerea 
isbucnea peste tot locul. Aceste suferinţe aveau însă 
marele bine, ci din inima lor avea să isbucneasca 
flacăra răsvrătirei... 

Sbuciumul' acesta următor Unirei, aduse cu sine 
şi o mare diferenţiare între clasele compunătoare ale 
organismului nostru social. Fireşte că jos, în marele 
masse ale poporului, nu se operase mari schimbări 
după Unire, în ce priveşte viaţa lăuntrică. O tran¬ 
sformare, e drept, se făcuse prin aplicarea legii a- 
grare din 64. Dar această transformare era mică, 
aproape nesimţită. In orice caz însă, pătura de jos 
nu lua parte la svârcolirile factice despre care vorbim 

mai sus. Ţe:rănimea îşi ducea traiul ei lent, aproape 
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aeelaş ca în trecut, în muncă tnldnică şi întunerec voit 
«de cârmiiitori. 'Ca o apă măre şi profundă. Sus, o 
pătură foarte restrânsă, care era preocupată de anu¬ 
mite ideale falsificate, chircite. Preocupată mai ales 
-de schimbarea firmelor. Ţerănimea rămânea pentru 
ei ceva depărtat, ca într’o ceafă, necunoscută şi ade¬ 
seori antipatică. Nu Vedem nicăiri legăturile care să 
fi fost pe acele vremi, între aceste două pături. Iar 
între aceste două pături mărginale, era pătura a 
treia care descindea din cea mai bună viţă româneasca, 
dar Care, acum, primea şi ea lovituri de moarte. 

Cuprinsă în sbuciumul unor ideale false, a năzuit 
la o viaţă care nu putea să fie viaţa ei firească şi a- 
tunei din această străinare dela făgaşul firesc se ivi 
Slăbiciunea de care, încet şi temeinic, aveau să profite*, 
populaţiuni străine acestui neam. Şi iar nu văd acele 
legături solide care să ţină alipită această clasă inter¬ 
mediară de clasele mărginaşe. Prin urmare o de¬ 
săvârşită stare de deslânare, de rarificare a ţesutului 
nostru social. începură atunci să înflorească multe 
flori străine pe trupul organismului nostru. Intelec¬ 
tualitatea noastră fiind lipsită de un senz propriu, 
nu exista ca o putere de sine stătătoare. Luminele a- 
cestei epoci pluteau în plină crisă. Spiritul nostru se 
sbuciuma spre a-şi găsi din nou albia lui, împotrivin- 
-du-se înstrăinării. 

Aici vom face o observaţie^ S’a zis adeseori, — şi 
uneori pe burtă dreptate — că nu trebue să ne ri¬ 
dicăm în potriva elementelor străine de^ civilizare. 

Mai ales nu trebue să privim cu ochi răi şi să con¬ 
damnăm influenţele străine, civilizatoare în decursul 
vieţii noastre. Se zice că aceste pârghii nouă de pre¬ 
facere au înlocuit lipsurile noastre fireşti de atunci. 
Nu puteam — se zice — să avem noi atâtea isvoare 
proprii de viaţă, în toate domeniile, pentru ca prin 
noi şi numai prin noi să isbutim a ne îndruma pe 
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calea făgaşului uman de progres. Că între deosebitele 
neamuri — se mai zice — trebue să se producă efluvii 
de viaţă, dela cel tare la cel slab, dela pel luminat la 
cel întunecat, — o solidaritate universală. In multe 
prilejuri, toate acestea sunt nişte adevăruri prea simple 
pentru a putea să fie contestate. Neamurile Omenirei 
nu trăesc izolate, singuratice. Existând raporturi de 
contiguitate, fireşte că vor fi şi raporturi de influen¬ 
ţare. E de ajuns ca un singur individ să fi trecut gra¬ 
niţa despărţitoare de alt neam, pentru ca aceste" ra¬ 
porturi să se producă automat. Şi mai cu osebire în 
vremile moderne aceste, raporturi, din cauza transpor¬ 
tului lesnicios, au fost dese şi continui. Condiţionate 
la început aproape numai de interese economice, — cu 
vremea, aceste raporturi au devenit şi de ordin spiri¬ 
tual. Este deci necontestat acest fenomen de influen¬ 
ţare socială între deosebitele neamuri. Toate însă cu 
o singură condiţiune: ca această influenţare să nu 
tindă a falşifica spiritul neamului care sufere in¬ 
fluenţarea. Atunci când împrumutând dela un popor 
vom fi adăogat ceva spiritului nostru, îmbogăţindu-l 
şi amplificându-1, în senzul lui firesc, — vom fi 
făcut o opera serioasă şi durabilă, atunci însă 
când forţând firescul, vom căuta să introducem în 
lumea noastră spirituala, anumite înrâuriri care nu 
se potrivesc de loc cu acest spirit, vom fi făcut o 
operă artificioasă şi deci caducă. Spiritul astfel a- 
suprit, va 'suferi, — şi această suferinţă nu va înceta 
decât atunci când va înceta şi asuprirea exercitată 
asupra lui. 

N'avem decât să luăm o pildă dela cele ce se pe¬ 
trec între diferiţi indivizi. Fiecare spirit culege din 
toată lumea înconjurătoare a atâtor influenţe, ceea 
ce se potriveşte cu esenţa lui firească, cu rostul său 
bine lămurit. Spiritul fiecărui individ în nesfârşitul 
lui drum dealungul vieţii, alege cugetat sau necugetat, 
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aceea ce simte câ-i trebue şi şi-l însuşeşte, — îmbo- 
găţindu-se. Privelişti, fapte, înfăţişări obişnuite sau 
de artă, muzică, poezie, tot acest imens rezervoriu 
de viaţă spirituală, stă la îndemâna tuturor şi fiecare 
soarbe pentru sine aceea ce-i trebue pentru o cât mai 
deplină desăvârşire spirituală. Am putea să ne în¬ 
chipuim că vom putea proceda asupra unui spirit alt¬ 
fel decât aşa? L-am putea sili să primească ceva? 
Şi cum? Şi chiar dacă vom crede că am isbutit, — 
dac acest succes va fi el de lungă durată? De sigur, 
că peste puţină vreme, pe urma acestui spirit vom 
,găsi lepădat acest adaos, care n’a phtut pătrunde în 
intima lui esenţă. 

Tot astfel cu colectivitatea: nu peste spiritul nostru 
ţrebue îngrămădite lucruri pe care el nu le primeşte, 
— ci în spiritul nostru trebue să lăsăm să pătrundă 
aceea ce el singur primeşte, dela sine, ca o com- 
plectare. 

Noi însă n'am făcut aşa, în goana noastră cu ori¬ 
ce preţ după influenţe civilizatoare. Ne-am dus în 
bazarul cel mare al lumei şi de acolo, adeseori pe 
preţuri fabuloase, au cumpărat, la întâmplare, po¬ 
doabe, veşminte, firme, văpseli, instituţii... şi le-am 
lipit de clădirea noastră veche, căreia nu-i trebuia 
toate acestea. 

Că e greu să ştim ce .trebue spiritului unui neam 
■din toate aceste influenţe civilizatoare, — că-i greu 
.să îndrumezi influenţele spre inima unuţ, neam, — 
toate acestea nu îndrituiau sălbateca procedare a ci- 
'vilizărei cu orice chip şi prin orice mijloace. Orga¬ 
nismul social e viaţă, — şi viaţa nu poate primi con¬ 
cluziile chiar cele mai savante, care nu. se bazează pe 
Tealitatea acestei vieţi şi a cunoaşterei ei perfecte. 
Viaţa chiamă viaţă, — căci înainte dfe orice, rapor¬ 
tul acesta dela lumea spirituală a unui neam la lumea 
spiritual^ a altui neam, este un raport de simpatie. 
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Dar să trecem mai departe. 

Din «buciumul următor Unirei, din frământarea 
stearpă a multor ideale false, nu se arătase încă lu¬ 
mina care avea să domine întunerecul. Spiritul veş¬ 
nic veghetor, se sbătea aprig, căutându-şi personifi¬ 
carea, omul. Clocotea multă suferinţă în sânul ^ui, 
— voia o întrupare genială, care să vorbească vre- 
milor şi peste el£ Torta spiritului nostru trebuia 
încredinţată în manele unui om de geniu, care să fie 
cuprinzător a întregului nostru spirit obştesc. 

De astădată, torta spiritului nostru trecu în mâna 
unui Rege al poesiei, — păci Rege al poesiei fu hără¬ 
zit să fie copilul Eminescu care deschise ochii în sbu- 
ciumul adânc al acelor vremuri. Poezia!... De când 
se sbuciumă aici pe pământ omenirea cu spiritul ei 
neostoit, — poezia a fost cea mai de seamă înfăţişare 
a acestui spirit. Superioară prin înţelesul ei, — su¬ 
perioară apoi prin înrâurirea ei. Prin ea, spiritul se 
înfăţişează aşa cum este el. Prezenţa ei în triata unui 
spirit dovedeşte netăgăduit existenţa lui. Poezia este 
dovada esenţei divine a umanităţii. 

Iată cum spiritul omenesc se* sbuciumă aici jos: 
viata'întreagă e un profund sbucium. Suferinţe şi 
speranţe, — şi iar speranţe şi suferinţe. O veşnică 
armonizare ţesută din jocul dintre suferinţă şi spe¬ 
ranţă. Şi ’n jocul acesta, una din armele cu care luptă 
omiil este şi această năzuinţă de înţelegere, — această 
veşnică tendinţă spre pătrunderea esenţei divine din 
viaţă: poeiia. 

Iată un om năcăjit şi răsvrătit în potriva vieţii. Pe 
toate drumurile întâlnim pe Prometeul antic cu pri¬ 
virea încruntată şi pornit contra Dumnezeirei. Când 
viaţa e numai suferinţă, — la ce e bună ea?, —• şi 
omul e gata să sfărâme vasul lui, întruchiparea lui. 
Dar nu!... Omul răsvrătit, sub un îndemn tainic, 

ridică ochii asupra celor din jurul lui. Totul e fatal 

www.dacoromanica.ro 



58 


- r — 

şi masiv. Soarele se ridică stăpân peste holdele- careţi 
-primesc lumina cu o tresărire de iubire, — florile care 
.îmbracă faţa pământului, apar şi dispar necurmat, 
ca Şî cum ar fi ţesute de-o mână nevăzută, care le 
varsă în trupul lor parfumurile suave şi blânde. — 
O! câtă bunătate şi îmbucurare s’ar revărsa peste a- 
ceastă omenire sbuciumată, dacă oamenii ar vrea sa 
înţeleagă un firişor măcar din minunea fără preţ a 
unei flori!, apoi paserii^ cerului care în săgetari 
iuţi şi elegante dau înfăţişarea unei desăvârşite armo¬ 
nii de linii şi mişcări, — dar isvoarele şi apele, — 
întinderile cenuşii şi ceţoase ale nesfârşitelor ape, — 
dar farmecul undoirei munţilor şi dealurilor care se 
topesc în întinsoarea domoală a văilor.... 

Atâtea înfăţişări divine, care aşteaptă o minte şi o 
inimă omenească să le înţeleagă, să le admire, sa le 
iubească... 

Şi omul răsvrătit şi amărât începe atunci sa înţe¬ 
leagă ceva, — dar mai ales să simpatizeze cu cele 
din jurul lui... 

Dar apoi, frumuseţa tinereţii vieţii, a nespuselor 
simţiri din vremea când sufletele aspiră spre iubire,— 
si, pe urmă, masivitatea sentimentelor de materni- 
fate, de prietenie, de reciprocă ajutorare, de soli¬ 
daritate omeneasca!... Atâtea fire de matasă care leaga 
pe om de pământ, — şi-l farmecă, şi-l fac să uite 
toată partea amară, fatală, a vieţii. 

Şi atunci, în faţa lumei dinafară şi a lumei tot aşa 
de imense dinăuntru, omul năcăjit simte venindu-i în 
suflet o lumină de simpatie şi d& înţelegere pentru 
.lumea aceasta a lui Dumnezeu. 

Atunci, din vălmăşagul acesta de simţiri, şi din 
lumina aceea de înţelegere şi de iubire, — incon¬ 
ştient — se ţese un glas, cum se resfiră din floare 
parfumul, — un imn curat şi drag: şi aşa se naşte 
jooezia.... • 
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Din această adâncime vine poezia cea adevărata, 
care are cât mai mult aceiaşi^ esenţă şi înfăţişare ca 
şi spiritul din care s’a! înălţat. 

Deaceea în poezie întotdeauna au vorbit vremurile. 
Spiritul unei epoci din nimic nu se poate recunoaşte 
mai integral, decât din poezia acelei eppci, fie că ea 
se arată prin idei, ritm, ‘rimă, culori, m^moră, su¬ 
nete... Numai urmând dâra lăsată de lumina spiritu¬ 
lui, Poetul sub deosebitele lui înfăţişări, a făcut o- 
peră trainică. Tot ce s’a-făcut în afară de acest spirit, 
a pierit ca o zădărnicie. Ceeace a rămas invincibil şi 
veşnic în faţa valurilor asăltătoare ale vjeţti, a fost 
aceea ce se torcea, deadreptul din spiritul puternic 
al vremii. ^ 

Mă gândesc în acest lanţ de idei la un popor care 
până în preajma vremurilor noastre a suferit cea 
mai cumplita nedreptate pe pământul lui străvechi, 
raşluit de vecinii săi hrăpăreţi: Polonia. Prăbuşiţi 
-in întunerecul sclaviei prin nepriceperea conducăfo^ 
iilor şi prin avida dorinţă de cucerire a unor vecini 
puternici, Polonezii înfăţişau hunei moderne cel 
mai trist tablou de subjugare şi de nedreptate. în¬ 
chipuirea omenească este neputincioasă să redea miile 
de mii de forme ale nedreptăţilor pe care acest popor 
împilat le-a suferit un secol şi jumătate. Şi Ruşii, şi 
Austriacii, şi Germanii s’au năruit sălbatec asupra 
acestui popor, care, totuşi, n’a vrut să piară. (Fie zis. 
în treacat: nici se poate o mai mare nerozie de cât 
să crezi ca aşa vei putea desfiinţa un popor, fie 
chiar că-1 vei ţine şi un mileniu sub suferinţă). 

Acest popor are un spirit al lui, care tocmai sub 
împilare s,’a ridicat mai peînduplicat. Spiritul acesta 
s’a împotrivit şi a adus resistenţa întregului popor. 

Şi dealungul unui veac şi jumătate, din acest spirit 
s’a ţesut întreaga poezie poloneză, răspândită cu a- 
tâta bielşug în toată manifestările de viaţă ale acestui 
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jneam. Şi sunt mari aceste manifestări tocmai fiindcă 
ele descindeau deadreptul din subjugatul, răsvrătitul 
şi melancolicul spirit polon. Muzica acestui popor!... 
Mai ales prin cântec, poporul acesta şi-a arătat pro¬ 
funzimea spiritului său. La 1916 câpd scriam aceste 
rânduri, spuneam: „spiritul polon e mare, neîndu- 
plicat, întreg şi prezent prin aceste manifestări inte¬ 
grale de vîaţă. Şi putem spune: nu va muri, — peşte 
putinţă să moară". 

La rândul lor, aceste manifestări devin pârghii 
noui de ridicarea şi întreţinerea spiritului din care 
s’au tors. Aici, de altfel, stă cea mai de seama putere 
a poeziei: cu cât ea descinde mai deadreptul din spi¬ 
ritul obştesc, Cu atât, la rândul ei, devine axa puter¬ 
nică pentru întreţinerea acestui spirit. Rege al Poeziei 
este acela care sorbindu-şi poezia toată din comoara 
spirituală a neamului lui, — domina cu ea viaţa nea¬ 
mului, departe, peste veacuri. 

Pentru noi, întruchiparea acestui Rege al Poeziei a. 
fost poruncit să fie copilul cu ochi adânci şi cerce¬ 
tători, meditativ şi răsvrătit, din curtea gospodarului 
din IpoteştL 

De la început el s’a deosebit de cei din jurul său. 
A fost — de sigur — un copil nesuferit, care nu voia 
cu nici un chip „să facă frumos" la cucoane. Curând 
trebue să fi fost el zălogit de lumea din afară, care 
arunca în sufletul lui, lumini şi umbre, pe câre, la 
rându-i, el nu le laşa să se mistuie, fără să se întrebe 
asupra lor. De mic trebue să fi înţeles ceva din taina 
vieţii, — dovadă e, că de mic, spiritul acestui copil a 
-'"fost neliniştit, involburat. Şi tot de mic, a fost un răs- 
vrătiL El voia altfel viaţa, — aşa cum îl îndemna 
spiritul lui slobod şi mişcător. De sigur că multe nă¬ 
cazuri a pricinuit astfel părinţilor săi, care voiau să- 
facă din el, un burghez paşnic şi aşezat. Pribegia 
poetului începu curând. De mic copil chiar, el nu se 
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-ţinea laolaltă cu ceilalţi copii, ci, singur, cutreera 
livezile şi câmpiile,— şi singur îşi făcea întrebările 
lui asupra celor ce vedea şi simţea în juru-i. Chiar de 
la început el s’a simţit altfel. Era un singuratec. 

Iată-1: cu ochii lui mari şi adânci, blânzi şi uşor- 
Inlacrimaţi, cu buclele inelate de păr negru, cu mâna 
.alba de copil lipsit de jocuri, cu privirea ca un sclipit 
•de ape, — iată-1 cum stă în zarea vremii trecute şi 
se înfundă în singurătate... 

Mai pe urmă, vagabond, închis în cine ştie ce co¬ 
cioaba, puse mâna acest singuratec, pe cărţije tre¬ 
cutului nostru. Ce mari şi luminoşi i se deschiseră 
ochii!... Şi cu cât se afunda mai mult în trecut, cu 
atât simţea #um i se sbate sufletul ca în preajma lu- 
minei unui adevar. Cârffl, peste veacuri, revenea la 
clipa de acum, cu greu îşi putea domoli frământarea 
dureroasa a marelor întrebări care se ridicau încet 
dar puternic, ca nişte coloane în sufletul său. Atunci 
se arată de sub jarul -care mpcnea în sufletii-i, cre¬ 
dinţa şi iubirea pentru trecutul nostru. începu lungile 
convorbiri şi cufundări cu spiritul vechilor noştri cro¬ 
nicari, cu lumea aceea care zace în trecutul nostru. 
Sorbea cu patimă glăsuirea acelor vremuri—mistuite, 
•dar a căror esenţa era vie în cuprinsyl spiritului ob¬ 
ştesc. Şi cu cât se cufunda mai desăvârşit în trecut, 
cu atât lumina unei înţelegeri se arata în sufletul lin. 
Când apoi, în ceasurile de răgaz, colindă întinsul 
câmpiilor pline de flori şi de cântări de paseri* ale 
locurilor noastre, când parcă înţelegea ceva din jocul 
acela maestrit de lumini şi umbre, pe care soarele 
şr-le îngăduia în limpezile după-amezi de vară sau 
în melancolicele înserări ale toamnei, — atunci su¬ 
fletul îi fremăta de dragostea pentru pământuHui r 
care fusese şi al celor din trecut. Călca pretutindeni 
pe urmele tor, simţea pretutindeni o înfiorare la gân¬ 
dul ca tot pe acolo îşi purtaseră sufletul înaintaşii, 
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cu dorurile şi visările de atunci, dar mai-ales cu sbu- 
ciumările şi durerile de atunci. In cocioaba ruinata, 
ca şi altă dată în chilia cronicarului, lucea lumina cu¬ 
rată a spiritului nostru întreg. 

Mânat mai apoi de-o putere mai mare de cât vre¬ 
rea lui, el porni, ca într’o cruciată sufletească, să calce 
şi alte pământuri româneşti. Bucovina şi Ardealul îl 
chemau spre ele, — şi el, ascultând porunca vremii, 
îşi începu colindarea prin aceste ţinuturi în care pâl- 
pâiau alte lumini, gemene cu aceea care lucea aici. 
Începea Omul ales să înfăptuiască vrerea desţinului 
nostru. 

Spiritul nostru găsise omul care avea sa-1 înfăţişeze 
cât mai integral şi cât mai luminos. Dar tot atunci 
începu suferinţa acestui Rege sufletesc al nostru. Cu¬ 
prins de pretutindeni de-o aprigă şi nedespărţită 
sărăcie, vagabondând de icfccolo ca o frunză bătută 
de vântul vremii, pretutindeni neînţeles de cei mai 
mulţi, — suferinţa lui, a fost desăvârşită. 

Pătura conducătoare ducea o viaţă înstrăinată şi 
adeseori destrăbălată, — la mijloc burghezia oraşe¬ 
lor îşi î ncepuse închinarea la icoana viţelului de aur, 
iar jos, ta fund, zăceau nestăpânite întunerecul şi îm¬ 
pilarea. 

Viaţa noastră politică îşi începuse conturarea ei 
de interese vulgare şi meschine, — Caţavencii şi Pris¬ 
tandalele se iveau, cu mutrele lor obraznice, îngâm¬ 
faţi şi proşti, mincinoşi, .hoţi şi cinici. Iar peste toţi, 
la olaltă, se pogorâse o viaţă de totală incultura, o 
rece lipsă de ideal, o deviare de la vechea albie a 
mersului vieţii noastre obşteşti. O sfruntată pretenţie 
de civilizaţie, de progres îşi arunca peste tot locul 
glasurile ei arogante şi mincinoase. Icoanele noas¬ 
tre vechi şi nouă, erau în toate zilele insultate în 
sforăitoarele discursuri ale prea-grăbiţilor noştri oa¬ 
meni politici, care băteau cu insistenţă în scândura 
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acestei trampoline, care avea apoi să-i arunce la 
situaţiuni negândite de ei, dincolo chiar de ceea ce 
se aşteptaseră să ajungă. Ne apropiam grabnic de 
vremea de acum. Ne apropiam vertiginos de rentabi¬ 
litatea zilelor de acum, — de adânca ameţeală a ră¬ 
tăcire! noastre de acum. Pentru aceşti oameni pierise 
înţelesul celor trecute, sub puternica apăsare a do¬ 
rului de îmbogăţire şi de parvenire la locuri înalte. 
Toate jertfele noastre trecute, toată truda sângeroasă 
a acelor legiuni de oameni care se mi&tuiseră pentru 
z le da lor siguranţa şi binele unei vieţi statornicite, 
erau calcate acum de urmaşi — şi strivite sub 
călcâiul lor de parveniţi înfumuraţi. In viaţa noastră 
spirituala se lăsase din nou puterea întunerecului. 
O criza noua şi îngrijitoare ? începu. Şi era cu atât 
mai îngrijitoare, cu cât de data aceasta, ea nu era 
sinceră, ci parea că nu există şi că toate se prezintă 
sub o înşelătoare înfăţişare de bine şi sănătate. Cu 
greu se putea desluşi că în realitate ne sbatem trud¬ 
nic în ghearele crizei moral-sociale. 

In faţa acestor goale şi dureroase sbuciumari, su¬ 
fletul singuratecului sângera până la fund. Copleşit 
<l\; îndurerare şi sărăcie, amărît chiar dintr’un înce¬ 
put de această impietate ce se făcea spiritului nostru, 
Poetul se închise aprig în sine însuşi, strânse la sine 
toată cuprinderea spirituala a vieţii noastre trecute 
şi pătruns de iubire şi credinţa pentru acest spirit, 
merse pe caile luminei, care, mai apoi, aveau să fie 
caile ^unui neam întreg. Atunci, în tumultoase clipe 
de concepţie, în cine ştie ce colţ umil de pe pământul 
acesta al nostru, din sufletul superior al lui, — suflet 
plin de lumina unei înţelegeri — isbucni glasul spi¬ 
ritului nostru obştesc, isbucni, ca o lavă de aur, 
Poezia... Se torcea din sufletu-i un adevăr\ nespus şi 
limpede, puternic şi veşnic... Facla spiritului nos- 
/tru trecea de la înaintaşi, în regeştele mâni ale Poe- 
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Să ne gândim şi să înţelegem ceva din această, 
viaţă în care se rezumă limpede viaţa unui Întreg' 
spirit. 

Mai întâi treime să ne oprim puţin asupra de¬ 
zinteresării de sine a poetului. Poetul se arătase. E 
acela pe care-1 vedem scoborîndu-se djntr’o curată 
rasă de eroi. Şi iată-1 cum sub puterile copleşitoare 
ale unor necesităţi de înalt ordin, concepe, toarce pre¬ 
zentul din caerul celor trecute. 

Intr’un înţelw superior, el e un inconştient. Prin 
el vorbeşte o întreagă vreme trecută. Fiinţa lui e su¬ 
bordonată . deplin unor forţe spirituale care-şi ma¬ 
nifestă lumina prin această fiinţă. Fiinţa, persoana 
Poetului, prin această chiar, va fi arsă, jertfită. Poe¬ 
tul prins în acest lanţ neînduplicat, va uita de sine. 
Preocuparea de propria lui fiinţă se va mistui în de¬ 
săvârşită uitare, — sau poate chiar nici nu se va 
ivi. Toate acele mari şi mărunte interese personale 
— aşa zise — vor fi mereu absente. O totală dezinte¬ 
resare de sine — de vrerile fiinţei trecătoare — de 
acele gânduri de bun trai şi de ajungere la un loc 
cât mai îndestulat la banchetul vieţii. 

Tot din aceste pricini, viaţa lui era o curată şi mare 
sinceritate . El era sclav, — el asculta de glasurile 
misterioase şi făptuia aşa, cum îl îndemnau toate cele 
trecute. El era un prepus, un exponent, un înfăţişător 
al marelui nostru spirit colectiv. 

Şi când Poetul trăia în această mare desinteresare 
de sine şi în această desăvârşită sinceritate, nici nu 
se putea ca întreaga lui viaţă să nu fie de cât trudă 
şi suferinţă. 

Aşa îl vedem în zarea vremii: o vajnică putere 
spirituală stând încăpăţînată şi neînfrântă în faţa 
unui întreg norod care rare-ori îl înţelegea, alteori 
îl despreţuia, — de cele mai multe ori îl nesocotea, — 
nu-1 ştia. 
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Şi să mergem mai departe, să înţelegem ceva şi 
din truda creaţiunei lui. 

In obşteasca nepăsare, el creia. Dar totdeauna era 
nemulţumit, — mereu i-se părea că tot ce-a produs 
e neputincios şi depărtat de ceea ce-a vrut să facă, 
de ceea ce-a avut în încăperea lăuntrică. O! această 
veşnică trudă a spiritelor mari!... Ca o osândă per¬ 
petuă, aşa a martirizat truda aceasta, viaţa adevăra¬ 
ţilor creatori. La Poetul nostru, această veşnică ne¬ 
mulţumire de sine, nu era — cum se ebişnueşte azi — 
numai o vorbă prin care pretinsul creator vrea să-şi 
facă o laudă, ca şi unei mărfi dintr’o prăvălie oare¬ 
care. Nu. In viaţa acestui spirit nedomolit, aceasta^ 
grijă şi această necurmată nemulţumire de sine era 
o suferinţă, un martiraj. Din ameţitoarea înălţime a 
creaţiunei, Poetul se prăbuşea pe pământul arid şi 
colţuros al operei înfăptuite, care diferea de ceea ce 
se învolburase în spirit. Să ţi se pară că tot ce 
creaseşi în înălţimi e slab şi depărtat de ceea ce voi- 
seşi să creezi, — să iai adeseori ciocanul şi să-ţi sfă¬ 
râmi idolul, — să pari ridicol în această dispropor¬ 
ţionată depărtare dintre opera visată şi cea creată, — 
să porneşti iar pe culmi şi, însângerat, să cazi din 
nou, — şi iar să te ridici, şi să tremuri mereu de 
suferinţa nemulţumirei de sine, — şi toate acestea 

să fie adevărate, sincere, puternice. să ne gândim 

la acest martiraj al Poetului!.... 

In lup^ aceasta hotărîtoare, Singuraticul a- 
vea armele lui: luase din mânele înaintaşilor facla 
spiritului nostru şi nu a părăsit-o nici o clipă cât a 
trăit. Căci el a înţeles senzul acestui străvechi spirit, 
— iar la rându-i, Pa îmbogăţit cu făşcii rupte din 
propriul său suflet, pe care-1 sacrifica cu acea sublimă 
desinteresare despre care am- vorbit. 

Pe când afară în viaţa falşificată de atunci, min¬ 
ciuna îşi ducea pomposul ei alai, — el, Poetul, în 
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umila şi necunoscuta sa odăiţa, vorbea peste vre¬ 
muri, încolo, generaţiilor care aveau să vie. Credinţă 
şi iubire, — desinteresare şi sinceritate... In acele 
clipe de luminoasă minune, acest Rege sărac şi umil, 
se ridica neînfrânt şi vorbea profetic vremilor... In 
singurătatea aceea, el ne-a iubit, — şi toată clădirea 
înfăptuită de el e topită din imensa lui iubire... Căci, 
mă gândesc, dacă opera lui ar fi fost lipsită de-o cre¬ 
dinţă şi de iubire, — totul n’ar fi fost de cât o ză¬ 
dărnicie trecătoare de azi pe mâine... 

lată înţelesul tainic al operei lui. lată ce-a eşit 
din suferinţele necunoscute ale înaintaşului care s'a 
jertfit pentru noi. Acest înţeles vibrează dealungul 
întregei lui opere. In fiece rând, peste tot, şe iveşte 
tainic spiritul lui nedomolit, ca o fantomă, ca o du¬ 
ioasă umbra încărcată de lumina credinţei şi a iu- 
birei. 

Şi aşa, trudnic dar măreţ, acest Rege al poeziei, 
a topit un alt inel de preţ şi l’a înlănţuit la cele de 
mai înainte, — la lanţul de continuitate, pe care, 
sigur şi neînduplicat îl ţinea cu vânjoşie în mânele 
lui tutelare. 

Să vorbim acum puţin despre limba în care Poe¬ 
tul a redat întreaga lui frământare sufletească. Fi¬ 
reşte că e de mare însemnătate acest instrument viu, 
cu ajutorul căruia un spirit îşi înfăţişează existenţa. 
Limba este cea mai înaltă expresiune S spiritului. 
Trecerea de la spirit la limbă, este o punte grea de 
înfruntat. Lumea spiritului, la unii aleşi, cum e Poetul 
nostru, este vastă, fără ţermuri. In această încăpere 
haotică lucesc sclipiri deosebite şi complicate, — 
gândiri cu dimensiuni infinite, — care ating Dumne¬ 
zeirea şi Esenţa lucrurilor. Ca o revărsare dintr’un 
vas plin, — spiritele acestea, fără voe, simt nevoia 
de exprimare". Căile de exprimare însă, deşi multe, 
sunt ţoate limitate. Şi limba, şi culoarea, şi sunetele, 
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sunt nemăsurat mai limitate de cât puterea de cu¬ 
prindere a spiritului. Şi truda istovitoare a înfăptuirei 
începe de îndată ce spiritul caută a se coborî în lumea 
reală a exprimării. Şi numai sufletele cu adevărat 
superioare au avut suferinţa aceasta de fiece clipă, a 
realizărei gândirei. Câţi n’au aruncat în flăcări scrisul 
lor, pe care-1 considerau nemernic faţă de frumuseţa 
din gând, — câţi n’au sfâşiat cu durere pânza pe care 
culorile se târau neputincioase faţă de lumina con¬ 
cepţiei! 

Şi cu cât spiritul e mai înalt, cu cât puterea lui 
deţ cuprindere e mai infinită, — cu atât suferinţa reali¬ 
zărei este mai adâncă... 

Poetul nostru, în ipostaza aceasta, s’a isbit de 
greutăţi, care păreau de neînlăturat. Găsea o limbă 
tânără, abia eşită din frământarea vremilor, încă ne¬ 
formată după atâtea şi atâtea influenţe. O limbă încă 
lichidă, neînchegată, — şi totuşi o limbă nemlădioasă, 
dar mai ales puţin cuprinzătoare. Poetul însă nu s’a 
dat: simţea în el o vajnică putere de creare. Căzut 
în repetate rânduri, — tot de-atâtea ori s’a fost ri¬ 
dicat. Fu deci şi un făuritor de limbă. De sub su¬ 
ferinţa şi truda lui, a sbucnit o limbă curată şi lim¬ 
pede, mlădioasă şi cinstită, „— şi cu mult mai cuprin¬ 
zătoare decât înainte. La Poetul nostru între spiritul 
bogat dinăuntru şi înfăţişarea tot pe atât de bogată, 
era o cărare largă de lumină şi de cinste. Şi-astfel el 
a înfrânt într’o mare măsură această imensă greutate 
a realizărei. 

Şi aşa putem pricepe pe dearrtregul marele învăţă¬ 
mânt ce se ridică poruncitor din toate aceste cons¬ 
tatări: e mare spiritul care, şi în esenţa lui şi în în¬ 
făţişările lui, e plin de lumina întregului senz al spi¬ 
ritului nostru colectiv, — şi numai ceeace se reali¬ 
zează pe calea acestei lumini, rămâne neclintit sub 
asprimile vremii. încolo, totul e trecător, cu viaţă 


www.dacoromanica.ro 



68 


de clipă, cu senz mărunt şi fără însemnătate, — 
iar tot ce se pune străin, în calea acestui spirit — 
care e numai unul — cade, mai apoi, lovit de ne¬ 
trebnicie, — oricât de sgomotoasă va fi fost făţărni¬ 
cia pretenţiei. 

Dar viaţa Poetului?... Să n’o scăpăm de loc din ve<- 
dere şi mai ales, pricepând’o, — să căutăm a o iubi. 
Cetind biografiile vieţii lui nefericite, să căutăm a 
ceti şi printre rânduri şi să cugetăm la drumul de 
istovire şi durere pe care a mers acest spirit regesc. 

Când vom înţelege atâtea şi atâtea lucruri, vom 
simţi pogorându-ni-se în suflet, ca o lumină de cre¬ 
dinţă şi iubire, — vom simţi tainica strecurare a spi¬ 
ritului lui nepotolit, ca un ecou limpede al vremilor 
trecute. 

Vom urmări, pas cu pas, Calea de spini a acestui 
Erou, până vom ajunge la poarta neagră a nebuniei, 
— neîndurata nebunie care în cele din urmă şi-a lăsat 
faldurile ei negre şi grele peste lumina aceea orbi¬ 
toare. 

Dar a fost mai bine că a fost aşa... Sub povara 
suferinţei, spiritul lui a isbucnit tumultos şi domina¬ 
tor, curând acest spirit regesc avea să conducă, — să 
fie suveran, în pofida tuturor, — a nebuniei din 
urmă, chiar... 

Dar iată şi nebunia!... Lumina ochilor mari şi fru¬ 
moşi se împainjeni, trupul se nărui iremediabil, — 
în neştire, sprijinit de subţiori, fu dus în balamuc... 
Nici o lacrimă.... A doua zi fu uitat... Avea să vină 
însă vremea lui,... pe deasupra timpului, şi a oa¬ 
menilor. 

Intr’o zi de vara, pe când balamucul îşi ducea 
viaţa lui misterioasă dealungul vremei, — pe când 
afară oamenii cuminţi se învălmăşeau în truda ne¬ 
mernică şi aproape tot aşa de nebunească, a goanei 
după a\ere şi după glorie, — muri Eminescu, pe-ua 
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pat murdar de balamuc... A suferit deci pâttu la 
moarte. 

Din clipa când copilul de la lpoteşti ridică ochii 
asupra lumei şi până în clipa când pe patul de ba¬ 
lamuc îşi sfârşea viaţa, — a fost o nesfârşită şi mare 
suferinţă... 

Abia acum, la moarte, începea altăceva. Trupul lui 
se întorsese din ţărâna din care se ivise, — dar de 
îndată după prăbuşirea ţărânei trupului lui, — spi¬ 
ritul se înălţă dominător şi mare. Murea poetul, — 
învia poetul!... I-se dădu apoi cuvenitul jilţ de Rege 
al spiritului... Venise vremea lui.... 

Aşa îl vedem azi, dominând şi conducând vremi- 
le, — acest spirit rupt din marele şuvoi al vieţii 
noastre spirituale trecute şi devenit, la rându-i, stra¬ 
jă neclintită a spiritului vieţii noastre, — de acum 
încolo... 

Şi-astfel, Poetul n’a murit, — e în noi, e al nos¬ 
tru, — este încă una din Fantomele care, din lumea 
misterioasă a Fantomelor, ne îndrumează dealungul 
vremii. 
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In preajma răsboiului 

Poezia «nouă* şi arta noastră in genere 

Ajungem cu însemnările noastre până în preajma 
răsboiului nostru naţional pentru unitatea neamului. 
Şi vom căuta să vedem care erau aspectele deosebi¬ 
telor straturi ale societăţii româneşti în această epoca 
din preajma răsboiului, — aspectele crizei noastre 
moral-sociale atât în intelectualitatea, cât şi în oraşele 
şi satele noastre. De aceea, partea aceasta a doua a 
lucrărei, o vom împărţi în trei capitole, — pentru ca 
apoi sa trecem la partea în care se va vorbi despre 
răsboi şi urmările^, lui, schiţând pe urmă cât mai 
•concis, situaţia post-răsboinică, adica criza morală de 
acum. 

Intelectual, în cea mai superioară înţelegere a cu- 
-vântului, este conducătorul spiritual din vârful pira¬ 
midei sociale. El, intelectualul unei epoci, este deţi¬ 
nătorul, într’o măsură, a întregului spirit al epocei, 
şi de aceea, conduce. El este chintezenţa spirituală 
a epocei. Din cele expuse, atât de sumar, până aici, 
reese totuşi însemnătatea şi rostul spiritului dealun- 
gul vieţii unui neam, reese că adevăratul condu¬ 
cător spiritual spre diferenţă de falşul conducător, 
este acela care este tors deadreptul din şuvoiul pu¬ 
ternic al spiritului colectiv şi care, tocmai din pricina 
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aceasta, este la rândul său un element producător 
de mişcări spirituale sănătoase, care îmbogăţesc firul 
de continuitate spirituală al unui neam. O continuă 
comunitate cu rezervoarele spirituale din care ai eşit 
şi pe care le îmbogăţeşti cu propria ta fiinţă mo¬ 
rală superiorizată cât mai mult în decursul vieţii tale. 
O tălăzuire de la comunitate la individ, — şi de la 
individ la comunitate. 

Şi de aceea cominutatea este condusă, necesar, a- 
proape fatal, de spiritul emanat din propriul ei sân. 

Se întâmplă însă, une-ori, din cauze profunde şi 
misterioase, că la conducerea spirituală a unei colec¬ 
tivităţi, să preşeadă anumite spirite care să fie străine 
de senzul integral al spiritului acestei colectivităţi. 
Neavându-şi isvorul existenţei lor în însăşi esenţa 
spiritului obştesc, ele ne apar ca un produs echivoc, 
al întâmplărei, un semn neîndoelnic al unei boalc 
sociale, al unei crize. Tot de atâtea ori organismul 
social s’a îndârjit, şi a luptat împotrivă, — ori de 
câte ori la conducerea lui spirituală au fost spirite 
străine de el. S’a opus mereu acest organism, — în¬ 
tocmai ca şi organismul unui om, când are în el un 
corp străin. De îndată a apărut şi febra socială, apoi 
criza, şi la urmă rezolvarea crizei: scoaterea acestui 
corp străin din organismul social şi revenirea la 
cursul normal al vieţii obşteşti. 

Prin urmare, în chip evident, apare un adevar: 
ori de câte ori am căutat să ne depărtăm, prin viaţa 
spirituală ce ducem, de firul gros al existenţei noastre 
obşteşti, tors şi el de alungul vremei din toate ne¬ 
sfârşitele manifestări spirituale proprii ale noastre, 
tot de atâtea ori acest organism s’a simţit rău, a 
intrat într’o criză moral-socială, care nu a avut re¬ 
zolvare de cât întorcându-ne la albia vieţii noastre 
spirituale proprii. 
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Şi la înstrăinarea aceasta de albia noastră de via* 
ţă, fireşte că intelectualii — conducătorii spirituali —• 
au fost una din pricinile de căpetenie. Intelectualii 
cu spiritul înstrăinat au contribuit la provocarea cri¬ 
zei, — şi tot intelectualii — însă cei cu spiritul ne- 
falşificat — au fost aceia care au readus lucrurile în 
matca lor firească şi au restabilit astfel ordinea nor¬ 
mală a firului de continuitate ameninţat cu ruperea. 

De aceea ne vom ocupa acum de poezia modernă 
şi arta în genere, din preajma răsboiului, căci, îmi 
închipui că veţi conveni să afirmaţi dimpreună cu 
mine, că arta unui neam, este expresiunea cea mai 
înaltă şi mai complexă a spiritului acelui neam. A- 
colo, în artă, vom putea urmări undoirea, cu toata 
sinuozitatea ei, a spiritului care a creat acea artă şi 
fot în ea, vom vedea limpede manifestările neîndoel- 
nice ale boalelor sociale, ale crizelor morale care 
bântue intelectualitatea unui neam, — şi deci boalele 
şi crizele celor care conduc sau năzuesc a conduce 
colectivitatea. 

Studiind în general arta noastră din preajma răs¬ 
boiului, ne vom putea convinge deci de adevărul a- 
firmaţiunilor făcute de noi până acum. 

Eminescu după moartea lui a lăsat o dungă aşa 
de luminoasă, încât până la apariţia unui nou spirit 
superior lui, toţi urmaşii săi aveau să se resimtă de 
înrâurirea lui. Şi era firesc acest lucru. Un spirit aşa 
de mare şi cuprinzător ca al lui, nu răsare în viaţa 
unui neam decât la intervale mari. Spiritele mari 
sunt ca un fel de rezumat al unei întregi epoci, — o 
sinteză formidabilă. Apoi, acest vast spirit a fost atât 
de adevărat şi sănătos, a fost aşa de sincer tors din 
adâncul spiritului nostru obştesc, încât era firesc, ca 
la rându-i, să devină un isvor de viaţă spirituală. A 
înrâurit deci. Am avut, în poezie, o „epocă emines¬ 
ciană". Mai mult: un eminescianism violent, — căci 
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unul lent şi cronic va exista încă multă, foarte multa; 
vreme. A fost şi un eminescianism fals, de pură i- 
mitaţie, — e sigur. Era iarăşi firesc. Pe foarte mulţi, 
greutatea imensă a Poetului, i-a sdrobit. Au fost însă 
mulţi care l-au priceput, — i-au priceput senzul du¬ 
rabilei sale opere, far căile poeţilor care-i urmară, se 
întretăiau mereu cu calea largă, scânteetoare de lu¬ 
mină şi adevăr a Poetului înaintaş. Cei cuminţi în¬ 
ţelegeau şi primeau această tainică influenţare: îşi 
dădeau seama că purcedând cu toţii din acelaş vast 
spaţiu sufletesc al unui neam, nu se poate sa nu fie 
puncte comune de asemănare, şi ca opera lor avea 
să aibă întipărită, ca şi asemanarea dintre doi fraţi, 
pecetea obârşiei comune. 

Dar iată că apar îngerii rebeli. Lumina eminesciaţia 
Ii stă grea pe suflet şi ei se rasvrătesc. „Ce adică, 
noi nu putem fi numai noi, fără ăla?... In cele din 
urmă el a fost pentru vremea lui, dar acum, cu viaţa 
noua, cu formidabilele schimbări ale veacului, nu mai 
merge... Să frângem lanţul acesta şi să începem un 
lanţ nou, care să fie numai al nostru, vast, nou, co¬ 
losal... ca şi epoca în care trăim“. Şi atunci apăru 
poezia noua. 

Să ne oprim puţin asupra acestui calificative 
„noua 11 , Ce-ar putea sa însemneze: nouă? Un singur 
înţeles serios poate avea acest calificativ, în materia 
care ne preocupă. Deşi dictonul ar spune că „nu-i 
nimic nou sub soare", totuşi credem ca, şi în poesie, 
poate fi ceva nou. Nou ar însemna ceva care apare~ 
acum pentru întâia dată, — o manifestare, un fir vir¬ 
gin care se toarce, — o vibrare imaculata care lică¬ 
reşte acum pentru prima oară, — în sfârşit un făt unic 
şi deosebit de tot ceeace cunoaştem: ceva’ nou. A- 
cesta ar fi un înţeles superior şi adevarat al cuvân¬ 
tului. Dar, oricum ar fi, lăsând deoparte orice încer¬ 
care de definire, care ar putea fi compromiţătoare. 
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— mi lucru .care nu poate fi negat, este că această 
noutate nu poate fi ceva isolat, ceva singuratic, în 
înlănţuirea fatală a vieţii. Fătul nou pe care o mamă 
îl dă vieţii, e strâns legat de mama lui, — de tot 
■ceeace, fatal, este înaintea lui. Prin urmare: un lanţ 
şi o înlănţuire. Aşa dar, o noutate iniţială (dacă-i 
pot spune aşa) este imposibilă. Oricând opera ade¬ 
vărată şi cinstită a unui spirit, va purcede din ceva. 
Din ce? Fireşte că din marele rezervoriu spiritual 
al vieţii până acum scursă, din mama spirituală a 
tuturor. Şi această purcedere poate fi o noutate, — în¬ 
tocmai cum din acel amestec tainic de lucruri cunos¬ 
cute şi vechi, se naşle un copil, un nou-născut, care, 
deşi are în el forţe compunătoare cunoscute şi vechi, 
totuşi, el, în totalitatea lui, este, pe deasupra ori¬ 
cărei încercări de tăgadă, ceva nou. O asemenea nou¬ 
tate e firească şi se produce în valul de evoluare a 
vieţii. Nimeni însă nu poate afirma: „Eu sunt în¬ 
ceputul", căci îl desminte propria lui existenţă şi 
glasul haotic împotrivitor al generaţiilor care-i stau 
în spinare. Şi totuşi nou poate fi, — şi fiecare e 
ceva nou în l^rga desfăşurare a vieţii. 

Poeţii noui însă, au înţeles această noutate cu to¬ 
tul în alt senz. Ei şi-au zis: hai să fim aşa, să ru¬ 
pem ordinea firească a lucrurilor şi să începem cev^ 
nou, ceva care să nu samene cu nimic dinainte, ceva 
căzut acum din imponderabilul „spiritus", ceva care 
să nu depindă de un trecut, ceva fără o cauză genera¬ 
toare din lanţul de cauze existente, un initio, o crea- 
ţiune independentă de întregul determinism social, un 
£tis per se slobod de orice influenţă precedentă... 
Şi atunci, înarmaţi cu această mentalitate, noii fău¬ 
ritori ai intelectualităţii noastre celei mai superioare, 
au început a vântura în vremea zilelor noastre din 
preajma răsboiului, acele extravaganţe, care cu greu 
pot fi clasificate şi caracterizate. Colecţiile reviste- 

www.dacoromanica.ro 



76 


lor şi volumele de atunci stau dovadă celor afirmate. 
Literatura nouă, care face concurenţă literaturei emi- 
nesciane, şi c are se presintă sub o înfăţişare de dese- 
chilibru şi de înstrăinare de spiritul nostru colectiv, 
de lanţul nostru de continuitate. Această literatura, 
privită în esenţa ei, constitue o evidenta înstrăinare 
spirituală. Atâta vreme cât o literatură nu se razima 
pe anumite realităţi sociale proprii, iar firul ei nu se 
ţese din adâncul şi minunatul ţesut social, — atâta 
vreme cât între cele trecute şi cele ce vin nu e o le¬ 
gătură trainica, este evident ca acea literatura 
constitue o înstrăinare şi tocmai din pricina aceasta, 
nu poate dăinui. 

De vremea de dinainte de rasboi ne despart abia. 
8 ani, şi întreb: ce-a ramas din acea poezie, din 
arta aceea de dinaintea rasboiului? Nimic, nici 
chiar o amintire... Valul vremei care doboara tot ce 
nu e în senzul firului vieţii unei colectivităţi, a în¬ 
ghiţit acea literatura, nemai lăsând decât putinţa cro¬ 
nicarului a o aminti ca un semn caracteristic al unei 
vremi de criza spirituală prin care trecea atunci in¬ 
telectualitatea. 

Literatorul, mai mult ca oricine, trebue sa pri¬ 
ceapă ca arta nu poate fi lipsită de un rost. Şi deşi 
chestia a fost mult desbatuta, — voi afirma din nou 
credinţa ca: „arta pentru arta“ este numai o fraza, 
nu non-sens, o speculaţie goala şi neîntemeiata. Cum 
arta pentru arta? Adică, cel ce face arta, e un „pierde 
vară" care cânta la stele sau care mânjeşte pânze, sau 
care daltueşte la întâmplare marmora, sau care a- 
runca, cum se potrivesc, nişte note pe un portativ? 
Cum? Cel ce face arta e un individ care stă închis 
într’un turn de fildeş, fără sa ştie nimic din ce se 
petrece afară, în lume, şi scrie sau face altă arta, 
aşa, ca şi cum ar fi o fiinţă neatârnată de întreg restul 
lumii? Cum adică: cel ce face artă nu descinde dsu- 
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tr’un înaintaş, nu face parte dintr’o generaţie, din- 
tr’un neam, — nu simte în el nimic din pulşul \ ru¬ 
inei şi al societăţii în care străeşte, — nu e el sclavul 
unei anumite descendenţe fatale, — nu vrea el nimic, 
— nu năzueşte nimic, >— nu-1 încălzeşte nici un i- 
deal, — e, aşa, o fiinţa izolată de ceilalţi oameni 
şi de viaţa lor, — de întregul trecut şi de viitorul 
care se ţese, necesar, din toate cele din clipa de a- 
cum; se pot oare închipui toate acestea?»!... 

Cuin se poate concepe o artă pentru arta, când într’o 
larga, foarte largă măsură, noi suntem sclavii unei anu¬ 
mite situaţii sociale,—când în creerul nostru, în mâna 
noastră, în gura noastra, traesc fatal, gânduri, gesturi, 
vorbe, care sunt acele care sunt, iar nu acele pe care ar 
vrea cineva sa le avem? In toata fiinţa noastră spiri¬ 
tuala, zac sedimente seculare, tendinţe tari ca gra¬ 
nitul, — şi drumul celor \iitoare este determinat cu 
necesitate de toate acestea. Şi atunci, Se poate vorbi 
de-o arta p.ntru artă, fără a nu ne face sa zâmbim 
de uşurinţa cu care se vorbeşte de asemenea lucruri? 
Dar biner cum poate fi o arta pentru arta, când pro¬ 
dusele artiştilor, cad după zămislirea lor, sub simţu¬ 
rile oamenilor? Nici scriitorul, nici pictorul, nici mu¬ 
zicantul, nu-şi închid opera în sertar sau într’o odae 
ferecată, în care nu va pătrunde niciodată nici un 
om. Numai aşa, în adevar arta ar fi pentru arta 
Dar din clipa când un ochi omenesc şi un cuget o- 
menesc şi o simţire omenească vin în atingere cu 
opera artiştilor, — arta devine, fatal, o putere care 
lucrează asupra oamenilor, răscolind gânduri şi 
simţiri, înobilând sau deprimând, îndemnând sau re¬ 
ţinând, ajutând sau sărăcind mersul vieţii, arta de¬ 
vine deci aceea ce este şi a fost: o pârghie sufle¬ 
tească, de cea mai mare însemnătate, în viaţa ome¬ 
nească, în această viaţă care trebue sa aiba şi sufle¬ 
teşte năzuinţe spre un excelsior, spre o necontenita 
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Aşa că arta, fatal purcedând dintr'un spirit colec¬ 
tiv, devine la rându-i o putere spirituală imensă care 
se varsă din nou în rezervoriul spiritual uman, pentru 
a-1 îmbogăţi şi a servi astfel la ridicarea umanităţii, 
care — peste voia oricui — simte mereu setea ne¬ 
istovită după un ideal de mai bine şi de mai frumos, 
— de mai uman, într’un cuvânt... 

Şi atunci adevăraţii artişti sunt şi adevăraţii con¬ 
ducători spirituali ai noroadelor. Ei, fiind o sinteza 
a spiritului colectiv, — conduc acest spirit, — cu o 
singură condiţie: sa fie sinteza acestui spirit. In 
altfel sunt nişte usurpatori, care sunt repede alun¬ 
gaţi de pe tronul în care i-a instalat pentru o clipă, 
îndrăzneala şi minciuna. 

Poezia nouă, din preajma răsboiului, neavând nici 
o legătură cu realitatea vieţii noastre, — fiind mai 
mult o excreşcenţă bolnăvicioasă pe învelişul spiri¬ 
tului nostru colectiv, — constitue cel mai netăgăduit 
semn al crizei noastre spirituale de atunci, — arta 
fiind, cum am mai spus, una din cele mai superioare 
manifestări ale spiritului unei colectivităţi. 

Dar să insistăm puţin asupra acestei poezii nouă 
din preajma răsboiului, căci, vom vedea că, după 
răsboi, caracteristicele acestea nu numai că s’au men¬ 
ţinut dar s’au amplificat, mărind astfel, la nesfârşit, 
criza noastră spirituală. 

Mai întâi, ca o urmare a celor spuse .mai sus, 
literatura nouă se presintă, fireşte, lipsită de unitate. 
înţeleg prin unitate acea calitate a operei unui artist, 
care învederează senzul întreg al operei sale. Opera 
ar trebui să înfăţişeze omul, cu întreaga lui menta¬ 
litate, cu întreaga lui lume interioară, cu mişcarea 
aceea nespusa din spiritul lui, cu năzuinţele şi într’un 
crnâ'it cu integralitatea personalităţii lui. Apoi opera 
ar trebui să fie ca un lanţ continuu de viaţă, care, 
tors din cele trec^^^d^PlnSâriMfbun şuvoi de 
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viaţa. Arta, fara să afişeze un scop, totuşi să-l aibă, 

— acel indicat necesar din întreaga complexitate 
socială din care însuşi artistul face parte. Artistul, 
ca să -fie>unitar, ar trebui să ştie ce vrea, — să-şi 
analizeze propriul suflet, să fie mereu sincer cu el 
însuşi şi să producă ţinând seama de toate acestea, 

— sau mai bine zis, artistul să nu vrea să fie aşa 
sau aşa (cum fac poeţii noui), ci să vrea să fie mereu 
el însuşi, să se conformeze pornirei lui sincere şi 
poruncitoare. Sa nu înfrunte aceea ce i se porunceşte 
de intima lui natură. 

Unitatea presupune o munca serioasa, îndrumată 
conştient, întreţinuta mereu cu cultură şi adapată ne¬ 
contenit la şuvoiul spiritului nostru colectiv. In ros¬ 
tul bine hotărît pe care-1 are arta în viaţa omeneasca, 
ea pentru a fi puternică trebue să fie cât mai desă¬ 
vârşit unitară, din ea să apară întreaga filosofia ar¬ 
tistului, modul lui integral de a privi viaţa. Să ne 
uităm la marii artişti ai Lumei, — privindu-le opera, 
avem impresiunea unei desăvârşiri artistice. 

Apoi, vom observa că opera noilor noştri poeţi 
este ireala. In arta lor ei nesocotesc tocmai isvorul 
artei: viaţa. E lesne de închipuit pentru oricine cum 
va fi o astfel de operă. Avem impresiunea unor oa¬ 
meni care stând deasupra vieţii, înşira vorbe fără 
noima, pe când dedesupt viaţa se continua, nepa- 
sătoare, aceiaşi, alta decât cum şi-o închipuesc a- 
ceşti conducători spirituali ai ei. 

Opera acestora e numai o opera de aparenta. Pen¬ 
tru a ascunde golul concepţiunilor lor, cei ,,noui“ 
s’au aruncat cu frenezie în braţele formei. Şi atunci 
nefiind nici o legătură între fond şi forma, toata o- 
pera lor e o ne-sinceritate, o falsitate, care adresată 
celor mulţi, se transformă într’o necontenita amagire. 
Când un oarecare poet nou îşi zice într’o forma cât 
mai corecta pesimismul crud de care e cuprins, si 
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când în realitate acel poet e un om plin de sănătate 
şi-şi petrece viata într’o necurmată îmbucurare, — 
nu e aşa că, e o amăgire ceeace face el, iar versurile 
lui sunt o necontenită minţire a celor care-1 cred?... 

Intre fond şi formă — pentru ca să fie artă — tre- 
bue să fie o legătură neîntreruptă. Una determină 
pe cealaltă. Din fărămarea de fiece clipă a vieţii lui 
Eminescu, a eşit poezia lui. 

O altă caracterizare a poeziei nouă, este desgus- 
tătorul ei aspect de perversiune sexuală. Aici poezia 
nouă începe a fi sinceră, în sensul că ea trădează pe 
cel care a conceput-o. 

Ca şi istovitul din desfrâu, care nemai putând găsi 
nici un farmec în toate cele fireşti al» vieţii, începe 
falsificarea lor, — tot aşa şi poetul care, neputincios 
în a reda — lucru de altfel relativ greu — toate ne¬ 
secatele frumuseţi ale vieţii, toate comorile" care zac 
aproape neatinse de sufletul omenesc, — începe a 
înşira, ca într’un vis urît, toate acele deformări bol¬ 
năvicioase ale vieţii. Femeea, cu toate frumuseţile ei 
fireşti, — iubirea cu tot alaiul ei împărătesc de suave 
şi delicate simţiri, — şi tot ce e atingător cu acest 
vast tinut de viată omenească, — toate sunt înjosite 
de aceşti poeţi care n’au priceput o iota din toate 
aceste frumuseţi, sau dacă le-au cunoscut, le-au des- 
pretuit. După ce şi-a petrecut viata în destrăbălată 
orgie, după ce şi-a purtat pe stradele obscure des¬ 
frâul, şi după ce a adormit pe perina perditiunei, 
a doua zi „poetul" compune poezii, în care, fi¬ 
reşte, iubirea mare şi bună este batjocorită, — femeea 
e bună numai pentru perversiunea simţurilor, iar în¬ 
treaga existenţa nu-i bună decât doar s’o asemui cu o 
mocirlă, — sau s’o bei într’un pahar de alcool. Nici¬ 
odată n’a priceput el nimic din măreţia sguduitooare 
a vieţii, ceva din tragedia ei, ceva din durerile ei, — 
nimic... 
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Şi atunci ajungem la o altă caracterizare a artei a- 
cesteia nouă, — pretinsă nouă: lipsa ei de credinţă. 

Arta se naşte, necesar, dintr’o credinţă. Când su¬ 
fletul omenesc tresare de-o frumuseţă sau de-o du¬ 
rere a vieţii, — şi când simte acea impulsie ne¬ 
grăit de ademenitoare de a reda prisosul de simţire şi 
altora, când în această impulsie artistul îşi to¬ 
peşte în opera sa, însuşi sufletul, — cine dacă nu 
credinţa, religia artei, este aceea care preşede la a- 
ceastă aproape inconştientă zămislire?... Artă, care 
reprezintă tot ceeace o societate are mai superior, 
jiu poate fi lipsită de religia ei, de idealul ei... 
Apoi iubirea, şi lipsa de iubire în opera artistică. 
Artistul, dacă e în adevăr bine înzestrat, va iubi cu 
puteri sincere toată lumea dinafară şi toată lumea 
tainică dinăuntru. Se va minuna de tot ceeace-1 în¬ 
conjoară— şi se va minuna şi de acea mişcare in¬ 
terioară, care-i viaţa spirituală. Numai iubind, toate 
cele înconjurătoare vor deveni demne de atenţia lui. 
Şi firul de iarbă îşi va avea statornicita lui filosofie: 
face şi el parte nedesminţită din acel tot măreţ şi 
granitic. Pe calea iubirei, artistul va tălmăci oame¬ 
nilor tainile şi frumuseţile Creaţiunei. Şi acesta este 
unul din rosturile artei: să prefacă, să îmbuneze, să 
mângâe, să înalţe sufletele omeneşti, setpase me¬ 
reu de acel excelsior pomenit mâi sus. 

Şi poeţilor noui le lipseşte această iubire. 

Şi fără credinţă şi fără iubire, adică fără o idea¬ 
litate, arta nu poate dăinui. Şi că e aşa, însăşi viaţa 
se pune chezaşă ca să ne dovedească. Arta nefiind de¬ 
cât una din manifestările vieţii—— şi încă una cu totul 
superioară — va avea, când e sinceră, însuşi aspec¬ 
tele acestei vieţi. 

lată un pictor, — stă cu penelul în faţa unei flori, 
a cărei imagine vrea s’o zălogească pe pânză. Şi fiind- 
că-i artist cu adevărat, el în faţa florii va simţi ® 
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curată emoţie, topită din simpatia pentru acea floare 
Şi din această emoţie se ţese creaţiunea artistica: 
seva din sufletul pictorului trece, fără îndoială, pe 
imaginea de pe pânză. Şi’n acea delicioasă incon¬ 
ştienţă artistică (căci marii şi sincerii artişti aproape 
că sunt „absenţi" în clipele concepţiei), ceva din mi¬ 
nunea dinafară, trecând prin creerul lui, s’a prelins pe 
pânză, ca o stafie a realităţii. Pictorul atunci crede 
în puterea aceea care-i duce mâna, — crede în por¬ 
nirea sinceră din el, care, în cea din urmă analiză, 
este talentul său, — crede 'în idealul său artistic. Şi 
el, de asemenea, anterior creaţiunei lui artistice, a 
avut pentru obiectul ales o înminunare — o întniuu- 
narc pentru întreaga fiinţa a florii, — pentru- acel 
întreg atât de complicat — pentru personalitatea 
florii... Şi înminunarea s’a transformat pe negândite 
în simpatie, în acea alipire 'sufletească de obiectul 
pe care un artist îşi propune să-l idealizeze, reţinân- 
du-i imaginea, — în cazul nostru — prin desemn si 
culoare... 

De aceea, întotdeauna, în faţa unei manifestări de 
artă astfel concepută, simţim şi noi, la rându-ni, ceva 
din emoţia aceluia care, încântat de aceasta emoţie 
şi avântat de-o credinţă şi de-o simpatie, a creat.., 
Fără să putem preciza, ne dăm totuşi seama că din 
acea operă de artă emană, ca o atmosfera ambianta, 
ca o lucire de viaţă, care fâlfăe în preajmă, însufleţind 
aceea ce, din toate celelalte puncte de vedere, e ma¬ 
terial mort... Credem că toate acestea se datoresc — 
aşa precum am arătat — sincerităţii artistului, eşită 
dintr’o curata emoţie, ţesută şi aceasta dintr’o înmi¬ 
nunare şi o adânca simpatie pentru manifestările mul¬ 
tiple şi complexe ale vieţii. 

Artistul, cu sufletul lui mai cuprinzător decât al 
unui om obişnuit, soarbe aspecte din viaţă şi după. 
ce ca şi albina — Ie trece prin fiinţa lui spirituală,. 
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Je reda apoi tot vieţii, — adică nouă celorlalţi, pentru 
■ca şi noi la rându-ni, simţind o emoţie adevărată şi 
desinteresată în faţa operei de artă, să ne înălţăm su¬ 
fletul şi deci să ne superi,orizăm fiinţa. Din emoţio- 
nările treptate căpătate în faţa acestor adevărate mani¬ 
festări de artă, sufletul nostru capătă acea sete ne- 
istovitl de superiorizare, acele intime şi senine nă¬ 
zuinţe spre o viaţă mai bună, mai înaltă... Şi iată 
cum arta îşi îndeplineşte menirea ei... Iar dacă des¬ 
chidem cărţile de istoria artelor, ne vom convinge şi 
mai mult de adevărul că arta e viaţă stoarsă din 
\iaţa şi că acele opere de artă au fost mari şi neperi- 
toare care au eşit dintr'o înaltă idealitate, — adică 
dintr’o curata credinţa artistica şi dintr'o profundă 
simpatie pentru aspectele vieţii. 

De sute de ani Dante a pierit şi totuşi de atâtea 
sute de ani Dante e mereu între noi, palpitând de 
viaţă, întreg, neştirbit... Aşa şi Shakespeare, aşa 
Gocthe, aşa Michelangelo, aşa Rafael, aşa Beethoven, 
asa Mozart... 

Aici ajungem la încă o caracterizare a poezii nouă: 
internaţionalismul .ei. Vreau să înţeleg prin interna¬ 
ţionalism acel hibridism artistic, datorită căruia nu 
putem caracteriza o operă de artă ca aparţinând ne¬ 
cesarmente unui anumit mediu de viaţă. Să expli¬ 
căm: o lucrare de arta purcede, neapărat şi nemij* 
locit, dintr’un mediu oarecare. Artistul — după cum 
am spus culege emoţiile artistice din mediul în 
care trăeşte şi le redă aceluiaş mediu, după ce le 
trece prin forja sufletului său. Prin urmare, fn cea 
de pc urmă analiză, opera de artă este reflexul unui 
anumit mediu în oglinda unui temperament. Deci 
opera de artă va avea un colorit — o esenţă — al ei, 
exclusiv al ei. Când pe lângă toate acestea vom a- 
ciăoga că însuşi artistul este, fatal şi ereditar, des- 
cedentul unui anumit mediu uman, vom înţelege şi 
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mai bine acest colorit-esenţă al operei artistice. 

Acest colorit-esenţă special şi specific face sa se 
deosebească, după neamurile omenirei, operile de artă. 
Oricâte puncte de contact vor fi — şi sunt multe — 
între deosebitele literaturi ale lumei, totuşi un cetitor 
priceput şi atent, va face lesne deosebirea între co- 
loritele lor speciale. Va putea deosebi pe Ooethe de 
Dostoewsky, pe Dickens de Cervantes ş. a. m. d. 
Sau în alte arte: pe Phidias de Rodin, pe Millet de 
Vereşaghin,... pe Glinka de Lully şi pe Verdi de 
Wagner... 

Toţi au un patrimoniu comun — acea înfăţişare 
emotivă, artistica — dar, în ce .priveşte culoarea- 
esenţă artistica, se deosebesc fundamental. 

Şi dimpotrivă, oricât de deosebite ar fi operile de 
artă ale unui neam, ele au totuşi aceiaşi culoare-esentă 
ca si asemanarea dintre copiii aceloraşi părinţi. Este- 
eeva (cum zic unii: imponderabil), care arata obârşia 
comună, — fie chiar numai un ansamblu nedeter¬ 
minat, o atmosfera. 

Toate acestea, fireşte, sunt adevarate atunci când 
interpretul de arta este un artist care crează cinstit şi 
sincer: arta — am spus — este mai presus de toate 
o mare sinceritate a unui spirit superior... Când însă 
acest interpret e un spirit fals, care nu-şi dă seamă 
de rostul artei, care, ades, este străin mediului 
obştesc, când însăşi viaţa lui este o falsitate de cu¬ 
getare şi de simţire, când el crede ca ştie şi, în rea¬ 
litate nu ştie nimic, — fireşte că atunci, din sforţarea, 
lui neputincioasă va eşi ce\a fără nici o culoare şi din 
această cauza: de toate culorile. Opera lui nu este 
statornicită nici în timp nici în spaţiu, — şi poate fi 
operă chinezeasca, şi româneasca şi americană... A- 
ceastă operă de artă e un monstru care nu are mamă r 
— un avorton echivoc şi fără patrie, — e o mixtură. 
iaeoloră, hibridă, — şi inutilă. Ex nihilo-nihil. 
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Cu acest colorit de internaţionalism hibrid, se pre¬ 
zintă poezia nouă. 

Şi când ne gândim că trecem printr'o epocă artis¬ 
tică când toate sunt de făcut, când un întreg mediu 
îşi aşteaptă interpreţii lui vrednici?! Pretutindeni se 
ridică în faţa noastră privelişti, aspecte, — peste tot 
locul întâlnim vorbe, fapte, gândiri, care ar putea fi 
material imens pentru artiştii noştri. Pământul nostru 
cu toate frumuseţile de pe el, — sufletul acela tare şi 
încă necunoscut al mulţimei noastre, — toate acele 
mari şi mici nestimate pe care le întâlnim la tot pasul: 
vorbe, povestiri, eresuri, cântece, proverbe, poezii, o- 
biceiuri, — toate acestea stau la îndemâna noasta sa 
le întrebuinţam la crearea operei de artă... Apoi toate 
acele dureri, doruri, năcazuri, năzuinţe, tot noianul 
de înfăţişări sufleteşti complexe, apoi avânturile 
acelea de vitejie şi dragoste, — apoi trecutul nostru, 
imensele rezervorii ale trecutului... Vieţi întregi de 
artişti mari şi n’ar fi deajuns pentru a reda, pentru 
a consolida aceea ce acum e difuz şi se pierde ca 
pulberea’n A'ânt. 

Şi iar sa ne gândim ca poeţii cei noui se căinează 
câ nu mai au ce scrie, — şi, astfel, scriu opere in¬ 
ternaţionale, care tocmai din pricina aceasta — 
suht caduce şi fără răsunet în larga încăpere sufle¬ 
teasca a obştei. 

Dar poeţii aceştia noui mai au încă o pretenţie: 
să croiască şi o limba nouă, schilodind răbduria noas¬ 
tră limba. Ei îşi închipuesc ca limba e un organism 
mort căruia-i pot da forma pe care o doresc ei, — ei 
uită că limba este un organism viu şi expresiv, ca şi 
sufletul din care emană, şi ca deosebitele transfor¬ 
mări aL* ei urmează în deaproape valul transformări¬ 
lor adânci sufleteşti. Intre suflet şi limba este unt 
paralelism neîntrerupt, — şi sufletul şi limba merg 

după aceleaşi sinuozităţi perfect paralele, care nu 
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pot fi schimbate de voinţa unor oameni. Nu au în 
faţa lot, aceşti novatori, încercarea de latinizarea lim- 
bei, dela începutul secolului trecut? Şi doar atunci no¬ 
vatorii erau oameni de bună credinţă, iar schimbarea 
voită de ei pornea dintr’un sentiment cu totul superior. 

Rezultatul încercărei poeţilor noui, în această pri¬ 
vinţa, n’a fost decât schilodirea limbei, — şi atât. 
Dar şi încercarea aceasta a fost şi este caducă... 

Nu mai insist asupra altui aspect al artei nouă: 
mercantilizarea ei, căci fiecare îşi închipue cât de dău¬ 
nătoare este ea artei adevărate. Arta nu e o simplă 
tarabă negustorească, rentabilă cât mai mult, — iar 
artistul nu e un negustor... Arta e o menire fină şi 
complicată, — iar artistul este — sau ar trebui să 
fie — prototipul lui ho mo publicus, care utilizează 
arta lui pentru înălţarea morală a societăţei, la a cărei 
conducere spirituală năzueşte... Artă şi rentabilitate 
sunt noţiuni antagonice şi apropierea dintre ele e o 
imoralitate. 


Vreau să adaog numai câteva cuvinte referitoare 
la muzica noastră din preajma răsboiului nostru na¬ 
ţional. 

Este fără îndoială că arta cea mai delicată din toate, 
este muzica. Înţeleg prin aceasta, că muzica este arta 
cea mai abstractă. De aceea ea apare aşa de târziu în 
desvoltarea spirituală a unui neam. Acest fapt se da- 
toreşte în mare măsură şi mijloacelor ei de realizare: 
sunetele. Această lume fină a sunetelor este aşa de 
abstractă şi aşa de lesne ne scapă simţurilor, — încât 
din pricina aceasta muzica e şi o artă foarte grea. 
Apoi, greutatea mai rezidă şi în prinderea subiectului 
artistic. Literatul, pictorul, sculptorul au adeseori — şi 
ar trebui să aibă întotdeauna — subiectul viu în afară, 
pe când muzicianul lucrează numai cu abstracţiuni. 
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Dar chiar dacă şi muzicianul ar avea motive de inspi¬ 
raţie exterioare, totuşi transpunerea lor este foarte ’ 
dificilă. 

Oricum ar fi însă, este iarăşi fără îndoiala ca oa¬ 
menii, dip cele mai îndepărtate vremuri pe care istoria 
umană le cunoaşte, au cântat. In acest senz muzica 
— sub forma cântărei umane — este cea mai veche 
manifestare artistică omenească. Aceste cântări fiind: 
emanaţiunea aproape nemijlocită a sufletului unor 
anumiţi oameni, se. înţelege dela sine că aceste 
cântări aveau un colorit comun, întocmai ca şi la 
celelalte înfăţişări ale spiritului. Când marele ramifi- 
caţiuni de popoare s’au aşezat temeinic cu toate 
rosturile lor, când viaţa ajunse aşa de perfecţionată 
încât manifestările spirituale umane — artele — au 
prins a se arăta lămurit, atunci muzica eşind din 
starea rudimentară îşi dădu şi ea prinosul ei artistic. 
înfăţişa şi ea sufletul din care emanase. 

Apoi, treptat, muzica ajunse la o desvoltare mă¬ 
reaţă. Ingeniozitatea omenească, înfrângând greutăţi 
neînchipuite, zalogi tainele acestei arte şi îi aduse 
treptate şi însemnate schimbări. 

Oricâte perfecţionări însă se vdlr fi adus muzicei, 
un lucru rămânea mereu acelaş: muzica unui popor 
se limita hotărît de muzica altui popor, diferenţiin- 
du-se între ele prin esenţa şi coloritul lor special. 
Oricând VerdL rămâne prototipul muzicei italiene* 
Wagner al celei germane, Glinka al celei ruse, Gou- 
nod al ctLi franceze, Grieg al celei norvegiene, si 
aşa mai departe. Asemănători între ei ca mijloace de 
redare artistică, diferenţiaţi totuşi fundamentat 
prh atmosfera şi coloritul operei eşite din sufletul 
lor în care cânta fatal sufletul obştimei din care 
făceau parte. De pildă, în acele frumoase concepţii, 
muzicale din Faust de Gounod, ce luminos şi desă¬ 
vârşit apare spiritul francez, cu acele nuanţe de- 
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licate de gingăşie, cavalerism şi ironie, — cât de in¬ 
tegral apare în Wagner spiritul tare, constructiv şi 
ordonat al rasei germanice, — cât de avântat se i- 
veşte din opera lui Verdi spiritul şăgalnic şi pătimaş, 
svânturat şi fără grijă al meridionalului italian, — 
cât de desăvârşit se înalţă din muzica lui Qlinka acea 
vagă şi imensă melancolie slavă, desprinsă parcă din 
misterul nepătruns al stepelor nesfârşite, — cum din 
muzica lui Grieg norvegianul se strecoară răceala 
fiordurilor depărtate şi austera viaţă a omului de 
nord. 

Toţi aceştia au fost nişte prototipi muzicali ai 
rasei lor, în ei se sintetizează aproape complect spi¬ 
ritul întreg al rasei. 

Să venim acum la noi. Avem arta noastră muzicală? 
Fireşte că avem cântările noastre. Cine cunoaşte bine 
cutele spiritului acestui neam, ştie bine că sunt şi 
care anume sunt cântările noastre, pe care le avem, 
cu excluderea altui neam. 

Toate cântecele de leagăn ivite fără voe pe buzele 
mamelor, toate sfioasele mlădieri pe care fetele, în 
pragul dragostei le molcomesc la adunările ierna¬ 
tice, — toate avântatele ^i semeţele şuerături şi cân¬ 
tări ale tinerilor dornici de viaţă şi de veselie, — toate 
potolitele melopee ale vrâstei mai mature, acele tova¬ 
răşe nedespărţite ale plugarului curmat din şale pe 
coamele' plugului, — ale cosaşului care se leagănă în 
marea de verdeaţă, ale semănătorului care parcă bine- 
cuvintează holda, — toate acele prăvăliri care vin din 
munte ca nişte şuvoae, — acele înhorbotări ciudate 
si prelungi, ale ciobanului care visează şi cântă, — 
toate acestea nu sunt cântările noastre? La Român tot¬ 
deauna între suflet şi cântec a fost drum bătut. 

Dar arta noastră muzicală? Aceasta nu există încă. 
Nu s’a ivit până acum acel mare reprezentant al 
cântărei noastre, — şi el e încă aşteptat. Că va veni, 
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aceasta e neîndoelnic. El se ţese — cu siguranţă — 
din încăperea lăuntrică a neamului nostru. Se dă 
totuşi drept artă muzicală românească, unele pro- 
duse hibride, fără culoare determinată, nişte Heimat- 
^oss-uri fără senz, ceva din internaţionalismul despre 
care vorbirăm mai sus. Avem — e drept — câţiva mu- 
ziciani români care cred că deţin arta muzicală ro* 
mânească. Se înşeală însă fundamental. Unii din ei, 
adăpaţi de mici la o cultură străină spiritului nostru, 
şi-au înstrăinat treptat şi sufletul, — alţii, deşi au ră¬ 
mas în ţară, au nesocotit totuşi spiritul colectiv. Cei 
din urmă neapărat, n’au putut produce nimic durabil 
tocmai din prLina pe care am arătat-o, — ceilalţi n’au 
putut produce fiind nişte des(ărnaţi, — arta lor era 
ceva hibrid, un produs eşit dintr’un compromis între 
unele năzuinţe ale sufletului nativ care nu pieriseră 
de tot şi între sufletul căpătat prin adăparea la cul¬ 
tura străină. Cântările noastre le rămâneau tot aşa 
de necunoscute, şi chiar când, dintr’un snobism mai 
mult, îşi alegeau motive din cântarea naţională, arta 
lor era goală, fără suflet, — notele sunau falş, 
se vedea că în trupul lor nu era nici o suflare spiri¬ 
tuală, care singură dă frumuseţă şi viaţă. Mulţi din 
aceşti muziciani sunt culţi şi muncitori, dar cei mai 
mulţi dintre ei nu sunt ai noştri, — arta lor rămâ¬ 
nând mereu în afară de hotarele spiritului nostru, ceva 
care nu ne poate interesa, ceva care jn desfăşurarea 
lanţului nostru de continuitate spirituală nu poate a- 
vea nici o însemnătate, — ba din potrivă, constituind 
o înstrăinare, strică acestui lanţ. 

Atunci când muzicianul român va înţelege şi va 
simpatiza cu acele mişcări intime şi profunde ale 
spiritului nostru colectjv, — arta muzicală românească 
apare. Tot ce se face acum cu atâta larmă adeseori, 
în lume*. noastră muzicală, nu e de cât o neputincioasă 
svârcolire, — produsele căreia vor cădea netrebnice 
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în decursul vremii, care, singură va aduce pe acela 
care să înfăţişeze spiritul noătru colectiv, ca Eminescu 
în literatură şi ca Origorescu în pictură. Avem toată 
încrederea că el va veni. 


Dir toate cele care preced reese evident ca ajunşi 
în pragul răsboiului, ne găseam, în ce priveşte inte¬ 
lectualismul nostru, într’o acută stare de criză mo¬ 
rală, înfăţişată prin acea îndepărtare de la firul nostru 
de continuitate spirituală. Această criză morală era 
peste fire de îngrijitoare, cu atât mai mult cuvânt cu 
cât se apropia deslănţuirea celui mai mare răsboi din 
câte văzuse omenirea şi cu cât nu se arătau în viaţa 
noastră obştească acele forje puternice care să zăgăzu¬ 
iască răul, opunându-i o altă morală şi deci dând o 
nouă îndrumare şuvoiului vieţii noastre colective. Vom 
vedea mai încolo ce efecte dezastroase au avut toate 
aceste rătăciri în desfăşurarea haotică a răsboiului. 

Dar înainte de a analiza aceste lucruri, vom des- 
volta în două capitole următoare, care era în preajma 
răsboiului, situaţia spirituală a oraşelor şi a satelor 
.noastre. 
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Oraşele 

In viaţa oraşelor noastre de îndată după epoca pre¬ 
facerilor naţionale de la mijlocul veacului trecut, 
luă început aceiaşi svârcolire caracteristică întregului 
nostru ţesut social. O stare de buimăceală ca a omului 
care având 'de făcut o mulţime de treburi, nu ştie 
de care să se apuce mai întâi. Când aşa zisa epocă 
de modernizare se abătu peste viaţa oraşelor noastre, 
vremea ne prinse cu totul neapţi, nepregătiţi. Nu a- 
veam o mişcare culturală premergătoare care să fie 
pârghia de susţinere a tuturor acelor lucruri noua 
care-şi făceau intrarea în viaţa noastră sufletească. 
Apoi, în a doua jumătate a veacului trecut, burghezia 
oraşelor noastre, copleşită de şuvoiul străin şi de 
propria ei slăbiciune, îşi cânta veşnica ei pomenire. 
Ce rămânea din oraşele noastre? O adunare de oa¬ 
meni cu interese, adeseori opuse, — o mână de in¬ 
telectuali de cele mai multe ori neputincioşi şi ei 
de a reacţiona, fiind produşii aceluiaş mediu, o bur¬ 
ghezie în decadenţă, un şuvoi de străini abătându-se 
pe ruinele acestora, — iar peste tot acest amestec 
cu totul straniu, sălăşluia o tăcere, o mocneală, un 
pasivism, — mai apoi o svârcolire ades zadarnică. 

Mai erau rămăşiţele vechilor boeri, dar aceştia pe 
lângă că adeseori nu locuiau la oraş, dar chiar dacă 
locuiau, erau cu totul în afară de viaţa oraşului, du¬ 
când o ,viaţă a lor, retrasă sau sgomotoasă, dar izolată- 
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in asemenea împrejurări, fireşte că funcţionarii dacă 
mu vor fi fost venali, dar cel puţin indolenţi şi lipsiţi de 
simţimântul obştesc, — profesorii vor fi fost, în cele 
.mai multe cazuri, nişte politiciani fără suflet, — ne¬ 
gustorii — mai ales cei noui, vor fi exploatat tot ce 
puteau exploata, — mahalagii vor fi dus viaţa lor de 
bârfeală şi de intrigi, — boerii vor fi jucat cărţi şi 
vor fi cheltuit zadarnic aurul stors cu silnicie din a- 
dâncurile satelor, — iar cei câţiva oameni care vor fi 
avut simţimântul lucrurilor mari şi vor fi înţeles 
senzul spiritului obştesc, vor fi pierit de truda vieţii 
şi de spulberul iluziilor deşarte. Se rupsese cu totul, 
din cauza unei vieţi falsificate, legătura cu trecutul. 
Sub impulsul unor veleităţi nouă de viaţă, lanţul de 
continuitate fu frânt. Târziu a trebuit să vie clipa când 
avea să înceapă lupta pentru recăştigarea celor pier¬ 
dute. Târziu apărură dascălii care, luptând cu greu¬ 
tăţi neînchipuite aveau să înceapă opera de prefacere. 

Fireşte că de această situaţiune aveau să profite în 
larg, anumite personalităţi. Produşi ai unei societăţi 
aproape amorfe, apărură atunci politicianii români. 
Era foarte uşor atunci, cu moravurile şi apucăturile 
particulare vremii, ca~ ei să pună mâna desăvârşit pe 
firul treburilor şi să-l exploateze exclusiv pentru ei: 
atât pentru a ajunge la situaţiuni înalte, cât şi ca, prin 
ele, să ajungă la bogăţie. Şi li era cu atât mai lesni¬ 
cioasă această manevră, cu cât aveau la îndemână o 
Jege electorală care li îngăduia acest joc. Colegiile 
electorale reduse şi un pumn de alegători pe care 
data fiind mentalitatea de atunci — oricând îi 
puteau avea în buzunar, făceau ca opera politicianului 
român să fie foarte lesnicioasa. Odată urcat la o si¬ 
tuaţie predominantă, celelalte legi organice erau cu 
mare înLsnire călcate în picioare. Cine ar fi putut 
protesta? Şi cui să protestezi? Nimeni şi nimănui. 
Şi chiar dacă vreunul ar fi vrut să reziste, era lesne 
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şi definitiv suprimat. Starea aceasta deveni generală 
şi deci obişnuită, cronică. Având cu el deplina pu¬ 
tere, — siguranţa lipsei unui cât de mic control, — 
.având şi sprijinul altora mai de sus cu care sămăna 
ca două picături de apă, — mai având şi neistovita 
sete de glorie şi bani, — se înţelege dela sine ce de¬ 
veni pentru societatea noastră, politicianul român!... 
Şi la rându-i ce deveni societatea noastră sub acţiu¬ 
nea unui asemenea element. Nu se cunoaşte o operă 
mai nefastă şi ale cărei roade să fie mai greu de vin¬ 
decat, decât acţiunea monstruoasă pe care politicianul 
român a exercitat-o asupra firavei organizaţii a so¬ 
cietăţii noastre. Şi nu mă gândesc atât la rapturile 
de toate felurile pe care politicianul le-a făcut, nu: 
acestea sunt mici şi neînsemnate faţă de ravagiile 
morale pe care acţiunea lui le-a .prilejuit mereu şi 
peste tot locul. Mă gândesc la acea mizerabilă de- 
tracare de suflete, la acea presiune morală asupra a- 
celora care voiau să protesteze, — la acea nelegiuire 
fără seamăn dela care politicianul român nu s’a dat 
în lături să le facă. Câte suflete, câte energii, câte por¬ 
niri generoase înăbuşite sau întoarse pe drumul pier- 
zărei, câte iluzii nimicite, câte vieţi sfărâmate, pră¬ 
buşite toate sub povara nefastă a politicianismului 
român! Atunci se statornici în viaţa oraşelor noastre, 
o stare ticăloasa, fără nici un Dumnezeu. înfloreau 
pretutindeni hoţiile şi nedreptăţile, colcăiau peste tot 
locul incultura şi imoralităţile. Idealele naţionale, o 
vorbă, — trecutul, o prostie. Forţele vii ale neamului 
sistematic şi definitiv suprimate. 

Toate acestea se făceau cu zâmbet şi cu nepăsare. 
Şi taţi îşi îisuşeau cu uşurinţa această mentalitate: 
lene, parvenire, situaţii, bani,... Toate cele ale sufle¬ 
tului? Acdca nu-rentează: afara cu ele!... Cultură? 
Ideal naţional? Trecut? Nerozii, da, nerozii însă, 
care aveau să se răsbune dureros peste puţin timp.: 
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se apropia răsboiul — încercarea cea mare — şi a- 
.colo aveau să se valorifice toate, — şi acolo avea să 
se vadă unde duce lipsa celor sufleteşti... 

Curând apoi, începu complicitatea între politicia¬ 
nul român şi alegătorul român, pe socoteala ţării, a 
acelora care nu erau nici politiciani şi nici alegători 
Cu ajutorul votului său, alegătorul român deveni, la 
rându-i, o mare pptere de tiranizare şi de conrupţie. 
Acest singur vot al său avea să hotărască de bunul 
mers al întregei noastre obştimi. Cu acest singur 
vot al său, alegătorul român avea sa-şi crească copiii,, 
să-şi instruiască fetele, să le facă avere, să le căpa- 
tuiascâ, să acapareze slujbele Statului, să înlăture 
concurenţii care erau lipsiţi de acest vot, oricât ar fi 
fost de meritoşi, — cu acest singur vot al său, ale¬ 
gătorul român, conştient numai de interesele sale 

— meschinele sale interese — avea să aducă starea 
de criză socială-morală care cuprinse întregul nostru 
organism. Alegătorul „furase" meşteşugul politicia¬ 
nului şi acum se tjranisau reciproc, Ţara şi interesele 
ei superioare fură scoase pe din afară şi nu serveau 
decât ca să le facă jocul mai lesnicios şi mai fecund. 
Şi goana neruşinată începu: toate erau permise şi le¬ 
gale pentru ei, — toate nu erau decât mijloace pen¬ 
tru ajungerea scopurilor lor. Slujbele Statului încă¬ 
pură pe mânele unor oameni cu suflete de sclavi, 
iar slujba în sihe nu era decât „recompensa serviciilor 
aduse" şi devenită un isvor de câştig pentru a-şi a- 
coperi paguba căpătărei ei. Noţiunea de Stat, orga¬ 
nizaţie, interese obşteşti, cultură, îndatoriri morale, 

— toate erau poveşti, care nu puteau aduce „recom¬ 
pensa serviciilor făcute" de către alegător politicia¬ 
nului. La rându-i, politicianul cerea şi el „recompensa 
serviciului făcut" de a-i fi dat slujba, — şi aceasta 
recompensă o cerea cu vârf şi îndesat, pentrucă avea 
să vie o vreme când puterea trecea la „ceilalţi" şi a- 
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-tunci so opreşte apa dela scocul morii. Şi veneau 
„ceilalţi" care până atunci „înfieraseră'* pe cei care 
pleca a dela putere, şi de îndată ce tăbărau pe pradă, 
amuţeau, cuprinşi subit de-o mare dragoste pentru 
bunul mers al... treburilor Statului. Iar dacă timpul 
cât stătuseră în opoziţie fusese lung şi perspectivele 
de stat la putere se arătau nu tocmai îmbucurătoare, 
atunci nouii conducători, dimpreună cu slujbaşii, cu 
„clientela" adusă după ei, se năpusteau asupra pra- 
dei cu însutită sete şi cu o amănunţită grijă să răs- 
bească din intensitate, aceea ce nu puteau câştiga în 
timp. Marele Carageale a sintetizat genial această 
situaţie, în neperitoarele sale opere. O imoralitate 
sfruntata, ajunsă până a fi proclamată principiu con¬ 
ducător de viaţă, întovărăşită de-o incultură ridiculă 
şi pretenţioasa. 

O epocă în care negarea absoluta a oricărei valori 
morale îşi producea funestele ei efecte de distrugere 
şi disolvare sociala. O dureroasa situaţiune. Cara¬ 
geale nu e de loc vesel. Carageale, pentru noi, e mai 
dureros decât toate melodramele italieneşti. In Ca- 
rageale este veridica arătare a nemerniciei noastre 
spirituale dintr’o anumită epocă: epoca negării ori¬ 
cărei valori morale, cum am spus. 

Noi, Cc şi toată lumea, în decursul dainuirei noastre, 
ne-am rezemat existenţa pe forţele morale, pe valo¬ 
rile morale ridicate din însuşi spiritul nostru obştesc. 
Când situaţia socială a fost prielnică şi a înlesnit 
punerea în valoare a acestor forţe, ele au apărut cu 
toan vigoarea şi’n toata lumina însemnătăţii lor. 
Atunci forţele morale deosebite s’au arătat, au dăi¬ 
nuit, au progresat, des\oltându-se în limite largi, aşa 
ca îKreaga lor valoare să fft pusă în lumină, — pen¬ 
tru a apoi efectele acestei valorificări să fie vărsate 
în patrimoniul comun al neamului^ pentru a fi uti¬ 
lizate ek viitorime. 
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Când din contră, situaţiile sociale sunt de aşa 
natură încât înăbuşă desvoltarea forţelor morale, a- 
tunci societatea trece printr'o epocă anormală, de 
criză. Şi criza e cu atât mai mare cu cât, aceste epoci 
nu numai că împiedică desvoltarea forţelor morale, 
dar contribuesc la pervertirea celor care există ca a- 
tare. Să presupunem că în sânul unei societăţi, răs¬ 
foind prin mii de impedimente, se iveşte o forţa 
morală însemnată. De îndată ce această forţă se va 
isbi de zidul celor obişnuite, va căuta să acţioneze, 
împotrivindu-se şi cercând a preface atmosfera. La 
rându-le, lucrurile şi situaţiile sociale din acea epocă, 
vor contra-acţiona. Va fi deci o luptă între forţa mo¬ 
rală şi mediul putred. Dacă în această luptă forţa 
morală este doborîta şi deci complect neutralizată, 
vom putea vorbi de dispariţia ei. Când însă rezulta¬ 
tul acestei lupte va fi mai întâi neutralizarea-forţei 
morale şi pe urmă trecerea ei în tabăra adversa, 
vom putea vorbi atunci de pervertirea ei. E o mare 
deosebire. Tabăra adversă se îmbogăţeşte cu o forţa 
morală pervertită, în loc numai de a o fi neutralizat. 
O forţă morală pervertită este, pentru lupta cea mare 
morală, mult mai descurajatoare şi mai funestă de 
cât dispariţia pură şi simplă a ei. 

Treptat vremea lui Carageale se schimba, şi în 
bine, dar şi în mai rău. Mai în bine, fiindcă apărura 
anumite forţe care începură focul în potriva unei si¬ 
tuaţii sociale rele, declarând astfel deschisă marea 
crijză socială şi deci hotărînd şi resolvarea ei. In mai 
rău, pentrucă treptat politicianismul (această formă 
a crizei politice) începea să se ascundă pe după forme 
care păreau numai, adevărate, — aşa că era greu 
să poţi deosebi adevărul de minciună. In adevăr, în 
ultimul timp al veacului trecut şi în cei dintâi ani ai 
veacului de-acum, cultura începuse să pătrundă, da¬ 
torită unor cinstite şi muncitoare forţe morale, în 
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straturile organismului nostru social. Dar tocmai din 
pricina aceasta, politicianismul a luat un caracter mai 
grav, împrumutând aparenţe 'de cultură. De sigur ca 
Pristandalele şi Caţavencii Carageliani au pierit trep¬ 
tat, ca înfăţişare specifică, dar apărură alţi Caţavenci 
şi alte Pristandale, ceva mai spălaţi, cu o uşoară în¬ 
făţişare cultural-ademeniţoare, dar în fond, ceva mai 
răi şi mai periculoşi decât cei vechi, cari aveau şi o 
naivitate care nu era antipatică. Caţavencii cei noui 
vorbesc de ideale naţionale, de cultură, de suflet, — 
dar sunt mai primejdioşi şi mai acaparatori. Cei vechi 
erau şi mai sinceri: se arătau aşa cum erau; cei noi 
sunt mai ipocriţi: ei se arată aşa cum nu sunt în rea¬ 
litate 

Cu vremea se statornici noua religie burghezească: 
parvenire şi îmbogăţire cu orice chip. Aceasta fu, 
vreme îndelungată, singura lozincă a oraşelor noas¬ 
tre. Toate mijloacele — şi bune şi rele — şi aşa zise 
culte şi sălbatice — toate fură întrebuinţate pentru 
atingerea acestui ideal brutal de viaţă. Contagiunea 
morală fu mare. Din copilărie chiar, individul fu 
crescut în această şcoală de pierzanie. In loc ca părinţii 
să se intereseze altfel de sufletul copilului lor, insu- 
flându-i un ideal moral, îl învăţau prin ce mijloace 
să ajungă mai sigur şi mai lesnicios la o „situaţie". 
Mijloacele? Nu interesează: milogeli la profesor să-l 
treacă clasa, milogeli pentru a fi primit bursier în 
şcoaLle Statului, milogeli pentru o „slujbuliţă", mi¬ 
logeli pentru a-i pune în mâni binefăcătoarea „diplo¬ 
mă" care deschidea tinerei odrasle toate drumurile 
vieţii. Şi aşa format, tânărul era gata să ia parte la 
viaţa morală a societăţii. Politica şi un colţ oarecare 
de „provincie" îl aşteptau pentru ca să-şi valorifice 
această diplomă, nu importă prin ce mijloace. I- 
dealul? Parvenire şi bani. O căsătorie fără dragoste, 
dar cu bani, asigura viitorului mare politician pro- 
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vincial, cele mai temeinice şanse. Curând avea si se 
vorbească fie în marile demnităţi provinciale, fie în 
Parlament, de acţiunea morală a acestui prototip al 
epocei. 

Şi banii veniră, — veni aurul care avea să îndes¬ 
tuleze fiinţa lacomă, îmbuibând-o de mâncări şi de 
plăceri, de sensaţii nouă şi de satisfacţii de tot felul. 
Şi setea îndestulată, se ivea şi mai neistovită a doua 
zi. Lumea noastră de atunci petrecu astfel ani în¬ 
tregi de materialism sălbatic şi fără griji. Noui în¬ 
treprinderi rentabile se iviră, noui schele formidabile 
se ridicară pe care oamenii zilei îşi clădiră viaţa lor 
de desfrânare, topind însă în această desfrânare tot 
ceeace constituia o conştiinţă obştească, acea putere 
de coeziune care — singură — întemeiniceşte o orga¬ 
nizaţie socială. Aceasta situaţie dădu apoi loc alteia. 
In adevăr, din această viaţă uşoară de lenevie şi de 
nepăsare, se închega o mentalitate specială. începu 
peste tot în lumea oraşelor noastre o viaţă de pară 
aparenţă. Atât cei care-şi puteau îngădui toate luxu¬ 
rile, cât şi acei care nu puteau, duceau laolaltă aceiaşi 
viaţă mincinoasă de înfăţişare, — şi atât. Cei mai să¬ 
raci, pentru a satisface această viaţă de aparenţe, în¬ 
trebuinţau tot felul de mijloace. Se asupreau în toate 
felurile acasă, pentru ca sa pară oameni subţiri în 
lume, iar când nu era aşa, micul oraşan gasea multe 
mijloace maloneste pentru a înlocui lipsa banului. 
„Să para“ — aceasta fu lozinca vremei. Ca dedesupt 
era sălbăticie, rapt, incultura şi întunerec, aceasta nu 
era prea important, daca în afară omul nostru părea 
şi civilizat, şi cinstit şi cult şi luminat. 

Pentru întreţinerea acestei vieţi de pura aparenţa, 
ce n’a născocit mintea omeneasca biciuita din urma 
de setea plăcerii?!... Pe deoparte bărbatul, pe de alta 
femeea, chiar în cămin, nu gaseau nedemne nici unul 
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■din mijloacele pentru a putea ajunge să stăpânească 
materia. 

Această viaţa de simplă înfăţişare avu însă alte 
răsunete mai profunde în viaţa noastră obştească. 
Dela forul personal propriu-zis, aceste principii tre- 
■cură la toate formele de viaţă: şi cea profesională 
şi cea culturală şi cea politică. „Forma" să fie satis¬ 
făcută, — încolo totul e nimic. Şi doctorul şi avo¬ 
catul şi toţi ceilalţi profesionişti, într'un cuvânt toţi 
care deţin una din fibrele organismului nostru ob¬ 
ştesc îşi „fac forma" îndatorirei lor, aceasta este sin¬ 
gura lor preocupare, unii din ei mânaţi la aceasta şi 
de posibilitatea pedepsei, — încolo, adevăratul rost 
al trebei este părăsit total. Că neamul îşi stoarce toata 
vlaga pentru a întreţine pe aceşti noi apostoli, a- 
ceasta este fără importanţă. Ca mii şi mii de oameni 
sarmani şi modeşti se trudesc în umbră ca să scoata 
.aurul pe care-1 torn apoi în buzunarele acestor „for¬ 
malişti" moderni, — aceasta este cu mult mai puţin 
important decât chiar migrena unui poet nou, care 
*conduce spiritul acestui neam... 

Dar Fariseismul cultural!... înfăţişări de savanţi cu 
fond dt brute, — aparenţe de spirite vaste cu fond 
de analfabeţi. Cultura deveni şi ea un mijloc de par¬ 
venire: bani şi situaţii. Nu vedem nicăiri în acea e- 
pocă, desinteresareu superioara care e semnul neîn- 
doelnic al unui spirit înalt şi cinstit, — nu vedem a- 
cea confundare a spiritului personal în imensa vasti¬ 
tate a frumuseţilor spirituale uman-universale!... Nu 
vedem fiorul cutremurător al clipelor când mintea o- 
meneasca surprinde adevărul... Nu vedem luminile 
sclipitoare şi adevarate, rupte din haotica lume a Uni¬ 
versului... Nu vedem acea temeinica cunoaştere şi 
deplina confundare cu trecutul nostru, — nici acea 
truda plăcuta şi înviorătoare a desmormântarii tre¬ 
cutului nostru, care a fost, netăgăduit... 
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Numai din aceste isvoare dacă porneşte cultura, 
este adevărată, cinstită, mare şi înseamnă ceva în 
viaţa spirituală a unui neam. In altfel e „o ticăloasă 
înşelăciune", o neputincioasă svârcolire, — o piedică 
chiar, în desvoltarea sufletească a unei obştimi... 

Odată viaţa oraşelor îndrumată pe aceste făgaşe 
de destrăbălare şi de pure aparenţe, se înţelege dela 
sine că până chiar şi în inima căminului familiar pă¬ 
trunse o viaţă de perversiune sexuală. Banul şi men¬ 
talitatea cea nouă înlesniră această perversiune 
sexuală. Bărbatul, la început, şi mai pe urmă fe¬ 
meia, începură viaţa de înşelare reciprocă, — un cult 
neruşinat al minciunei. întreaga viaţă familială fu in¬ 
fectată de acest virus al minciunei. Deoparte băr¬ 
batul, de alta femeia, duceau o viaţă sexuală destră¬ 
bălată, înşelându-se cu cea mai mare uşurinţă, şi în¬ 
treţinând apoi dealungul vieţii casnice această min¬ 
ciună, Şi încetul cu încetul, făptaşii căutau chiar o- 
justificare a imoralităţii lor, cu argumente biologice, 
fisiologice, psihologice... Cu cât această filosofie 
nouă de viaţă îşi impunea principiile, cu atât vechea, 
mentalitate conjugală devenea un anahronism rar şi 
de despreţuit. Noii moralişti avură cu vremea cuvinte 
de ironie şi de batojcură pentru acel care mai păstra, 
formele vechii credinţe, — până când, în cele din 
urmă, faptul că un bărbat mai păstrează credinţa 
jurământului dat tovarăşei lui de viaţă, deveni ceva 
<?atf.s/-ruşinos, ceva care nu mai trebue să fie măr¬ 
turisit, ca şi cum ar fi fost vorba de-o imundă imo¬ 
ralitate. 

Prin aceasta, forma şi esenţa noastră veche fami¬ 
lială au fost părăsite. Eşim şi aici din albia noastră 
veche. 

Aici ajungem la o chestiune cu totul însemnată, — 
ajungem la sclavia femeei. 

Şi nu vreau să vorbesc atât de sclavia femeei exef- 
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citată de bărbaţi, ci mai mult de sclavia exercitată 
de femee asupra ei însăşi. 

Cel dintâi aspect al noii robii femenine, este aţea 
"totală lipsă de norme de viaţă de sine stătătoare. 
• Femeea e o anexă, o fiinţă condiţionată de existenţa 
altor fiinţe. Această situaţie care decurge fatal din 
educaţia ei familială şi socială, o face pe femee sa 
fie fără voinţă proprie, fără iniţiativă, şi, mai mult, 
o face susceptibilă de rele înrâuriri, care întăresc 
robia ei mai mult. 

Decurgând din aceasta şi având un caracter a- 
proape general, se desface un aspect dureros al pro¬ 
blemei neputinţa femeei de a protesta efectiv în 
potriva abuzurilor de tot felul ale bărbatului: bătae, 
asuprire, adulter... In potriva tuturor acestor nedrep- 
"fcăţi femeea are sancţiunea în mâna ei şi totuşi ea 
suportă jignirea — mare şi mică — şi tace, ascun- 
zându-şi neputinţa pe după vreo veche prejudecata: 
„aşa-i lăsat dela Dumnezeu..." sau „ce să mă fac, 
dacă atâta noroc am avut" ş. a. m. d. Şi sa nu se 
creada că asemenea situaţie şi mentalitatea ei alipită, 
se înfaptuesc numai în mediurile femenine inferi¬ 
oare. Nu. 

Din nefericire aceasta laşitate conjugala şi fami¬ 
lială — pare-se — e mai mare chiar în forurile sus- 
puse. Fie pentrucă nu poate, fie că nu-i convine pen¬ 
tru uşurinţa vieţei ei quasi-parazitare, fie aşa zi¬ 
când — din dragoste, — femeea păturei burgheze 
şi chiaj aristocraţie, prefera asuprirea şi nedreptatea 
în locul libertăţii şi a moralităţii. Căci, să nu se 
uite, ea acceptând o situaţie imorală a bărbatului, 
comite şi ea, fără îndoială, o imoralitate egala daca 
nu chiar mai mare. Să vedem. Iată o femee maltratata. 
Cea mai elementară porunca a firei este contra-ac- 
ţiunea, protestarea. Sunt lovit: mă apar şi ripostez, 

— sunt insultat: protestez... Sau daca nu fac nici una 
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nici cealaltă, — îmi rămâne protestarea mută, des- 
preţuind pe insultător şi părăsindu-1: imediat şi de¬ 
finitiv, Sau alt caz şi mai obişnuit de grosolană in¬ 
sultă nepedepsită decât foarte rar de femee. Adul¬ 
terul bărbatului. Este fapt neîndoelnic că generali¬ 
zarea adulterului masculin se datoreşte slăbiciunel 
de reacţiune a femeei. Dacă femeea înşelata ar în¬ 
depărta dela ea pe soţul imoral, nemai voind a trai 
alături de acel care a necinstit căminul, este lesne 
de înţeles că adulterul n’ar fi ajuns nici într’un caz 
acolo unde a ajuns: cea mai infectă cauză de disoluţie 
socială, imoralizând comunitatea. 

Adulterul masculin este justificat în mod iezuit, 
iar adulterul femenin este condamnat tot iezuiteşte. 
In adevăr, bărbatului, după morala curentă, i se 
îngădui viaţa extraconjugaîa, afirmându-se nu ştiu 
care asemănări fisiologice cu masculii altor genuri a- 
nimale şi pe puerila afirmatiune că acest adulter... 
nu poate aduce copii străini în casa. Asemănarea cu 
animalele n’o mai discutăm, ea fiind totalmente jig¬ 
nitoare — credem — pentru genul uman, care pre¬ 
tinde ca e „diferenţiat" de celelalte genuri tocmai pe 
chestia „animalităţii", iar în ce priveşte copiii străini, 
e drept, adulterul masculin nu-i aduce în casa băr¬ 
batului adulterin, dar îi aduce — fără îndoială — 
în casa femeei adulterine, cu care bărbatul consumă 
fapta. Prin urmare un argument de un crud egoism: 
„bine ca nu-i la mine şi-i la altul". 

Pc de altă parte adulterul femenin este condamnat 
ca o murdărie fără seamăn: întâi, ca femeea nu se 
potriv'eşte cu bărbatul, caruia aşa-i lăsat dela natura 
să fie cum este, — şi al doilea că adulterul femeei 
poate provoca „perturbatio sanguinis", adica adu¬ 
cerea dc copii străini în casa. Primul argument este o 
gogoriţă. Şi la barbat şi la femee simţul genezic 
este la fel, “ si "«“ ra 
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deosebire că bărbatul e mai „deboşat", iar femeea 
mai cuminte. S’au văzut dese cazuri când şi bărbatul 
începea legăturile sexuale la căsătorie, ca şi femeea, 
şi lucrul pare foarte firesc. De ce ar fi deosebire? 
De ce stricăciunea bărbătească să justifice aceasta 
scornind argumente aşa zise fireşti, — pe deantregul 
false, şi deci ridicole?... Şi de ce, dacă justificăm 
sexualitatea masculină înainte de căsătorie, — nu o 
justificăm şi pe cea femenină? De ce, daca justificăm 
adulterul masculin (înfăptuit, de altfel, tot cu o fe- 
mee),- nu-1 justificăm şi pe cel femenin? De ce când 
un bărbat îşi înşeală nevasta, nu găsim nici un cuvânt 
de desaprobare, iar când femeea comite adulterul, 
toata lumea aruncă piatra? Şi ceeace-i mai grav: 
acelaşi atitudine o au şi femeile. Acceptă aproape cu 
uşurinţa (în generalitatea cazurilor), adulterul pro¬ 
priilor lor bărbaţi şi condamnă adulterul semenelor 
ei. Şi nu vreau să vorbesc decât de bărbaţi serioşi, 
cari comit adulterul ca şi cum ar fuma o ţigară. 
Chiar acestora li este ertată culpa. 

Al doilea argument că adulterul femeei ar aduce 
perturbarea sângelui în familie, — el e şi ipocrit şi 
uneori mincinos. Ipocrit, pentrucă chiar daca din con¬ 
sumarea adulterului intră copii străini în familie, 
dar nu e mai puţin adevarat că acest adulter a fost 
consumat în complicitatea unui bărbat, al cărui adul¬ 
ter — cum văzurăm — este aproape îngăduit, pe baza 
singură a argumentului masculinităţii. Sau condamn 
şi adulterul masculin, — sau nu-1 condamn nici pe 
cel femenin, — de oarece în ambele cazuri cumpănesc 
exact aceleaşi argumente. Dar a acuza numai pe unul 
din făptaşi, deşi fapta e egal comisă de amândoi, — 
aceasta este o neruşinată ipocrizie, vom adaoga: mas¬ 
culină. Dar mai înseamnă ceva: enorma slăbiciune 
de caracter şi de independenţă a femeei. 

Argumentul e şi mincinos în unele cazuri. Presu- 
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punem adulterul unei femei care nu poate procrea, 
întrebăm: oare bărbatul ei şi lumea cealaltă nu o 
vor condamna? Dacă perturbarea sângelui nu mai 
poate avea loc, de ce soţul înşelat ar mai condamna 
pe soţia sa, — deşi poate că el e adulterin de mai 
multe ori?... Şi slăbiciunea acestui argument dove¬ 
deşte cu prisosinţă ca din chestia adulterului se res¬ 
firă doua adevăruri: minciuna justificărilor mascu¬ 
line şi robia femeei. 

Dacă femeea, în faţa acestor maltratări ale băr¬ 
batului şi mai ales în faţa adulterului lui, care — măr¬ 
turisesc — constitue pentru femee, cea mai josnica 
şi mai înjositoare dintre jigniri, ar opune o voinţa 
ferma şi ar protesta, părăsindu-1, de sigur că alta ar îi 
situaţia conjugală şi familială în societatea româ¬ 
neasca. Femeea însă, din diferite motive, toate fără 
temei, preferă sclavia. Singurul motiv cu aparenţă de 
temeinicie sunt copiii. E drept că în cazul unei des¬ 
faceri a căsătoriei copiii ar suferi. Totuşi argumen¬ 
tul riu e temeinic. Mai întâi copiii şi în cazul când 
soţii nu se despart, suportă o influenţa desastroasă 
când ajung — foarte de vreme de altfel — să-şi dea 
seama de neregula vieţii conjugale a părinţilor lor. 
Aşa încât e preferabil a fi crescuţi mai greu, dar la 
şcoala mândriei şi a demnităţii, decât mai lesnicios 
dar la şcoala unei aşa zise jertfe materne dar care, 
în fond, nu e decât slăbiciune şi imoralitate. Pome¬ 
nita jertfire a mamei pentru copii, scoasă din faptul 
ca ea nu şi-a părăsit soţul adulterin pentru ei, e o 
farsă, un argument fals cu care femeea îşi înşeală 
propria ei conştiinţă şi perpetuiază în realitate, imo¬ 
ralitatea. Că copiii sunt un impediment la desfacerea 
căsătoriei, e drept, — dar nu un impediment din 
acelea care ca legitimeze o asemenea imoralitate. 
Dar sunt atâtea despărţiri, în care mama — mândra 
şi conştientă — cu adevărat s’a sacrificat pentru 
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eopii, părasindu-şi soţul brutal şi adulterin, — şi nu 
ştiu dacă acei copii n’au eşit mai buni şi mai mo¬ 
rali decât acei eşiţi dintHo conveţuire imorală ca 
aceea dintre nişte părinţi care-şi târăsc existenţa în- 
tr’o perpetuă minciună. In acest lucru trebue să în¬ 
trezărim noi cauza disoluţiei noastre casnice. 

Acest argument cu soarta copiilor, a servit mereu 
bărbatului, îndemnându-1 să comită adulterul, ştiind 
mai dinainte că nu va avea nici o pedeapsă. El şi-a 
zis mereu: „chiar dacă nevasta mea va fi foarte ne¬ 
norocită din cauza faptei mele, ea nu mă va părăsi, 
neputându-şi părăsi copiii". Şi femeea, pe de altă 
parte, şi-a justificat pasivitatea ei condamnabilă, tot 
cu copiii. Auzim mereu această frază, care conţine 
în ea numai stupiditate: „ce să fac dacă am copii?!"... 
Şi totuşi, a doua zi, după aceste întâmplări şi după 
aceste vorbe, femeea a reprimit pe bărbat în alcovul 
conjugal, nesiraţind murdăria şi josnicia atitudine! ei 
Aeeat lucru a justificat — şi cu drept cuvânt — alte 
noi^ adultere ale barbutului ei, care atâta aştepta. 
Şi copiii au trăit mereu în preajma acestei vieţi min¬ 
cinoase, îmbibându-şi de timpuriu sufletul cu virusul 
ascuns al stricăciunei, care, peste puţin avea să se a- 
rate şi’n fiinţa lor spirituală. 

Căci trebue să înţelegem odata pentru totdeauna 
ca o- viaţă aşezată pe-o minciună, e o viaţă zădarnică 
şi dăunătoare societăţii. Inchipuiţi-vă că la vrâsta de¬ 
plinei adolescenţe, copilul crescut în acest mediu fa¬ 
milial, simţind, fără să-şi dea lămurit seama, nere¬ 
gula vieţii părinţilor săi, i-ar întreba: „Mamă, te rog 
sa-mi spui, ca să-mi dai liniştea sufletească, dacă tu 
şi tatul meu nu v'aţi înşelat niciodată?..." Ce-ar răs¬ 
punde atunci mama?... Sau adevărul: şi atunci ar fi 
un desastru sufletesc pentru copil, — sau minciuna: 
si atunci copilul va rămâne tot aşa de nedumerit. In 
orice caz situaţiunea mamei va rămânea echivocă şi 
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susceptibilă, deci de multe interpretări, — cu mult 
mai prejos în toate cazurile de cât atunci când mama 
i-ar spune: „l’am părăsit pe tatul tău fiindcă m’a. în¬ 
şelat în mod nedepm, călcându-şi cuvântul lui de dra¬ 
goste către mine". O mamă care ar putea să spună 
aceste cuvinte de mândrie şi de libertate copilului ei r 
va fi făcut de mii de ori mai mare serviciu societăţei 
de cât o întreagă şcoală de educaţie. Adulterul, a- 
ceastă cangrenă socială, modernă a societăţii oraşelor 
mai ales, ar dispărea cu totul. 

Dar când femei şi bărbaţi laolalta se complac în 
această promiscuitate: bărbaţii ca să-şi satisfaca por¬ 
nirile, femeile ca să fie sclave, — se înţelege că disol- 
varea familiei şi deci a societăţei nu este depărtată. 

Toată această situaţie deplorabilă în care se gă¬ 
seşte femeea este datorită pe lângă însăşi vieţii fami¬ 
liare falşe despre care vorbirăm, dar şi şcoalelor pen¬ 
tru fete, fie cele ale statului, fie acele aşa zise pen- 
sioane, care nu sunt de cât o permanenta cauză de 
laşitate morală şi adeseori de perdiţiune sufleteasca. 
In toate aceste şcoli — ca şi în familie de altfel — 
nu se spune nimic viitoarelor mame despre toate cele 
privitoare la raporturile lor cu bărbaţii, nu li se spune 
nimic despre mândria unei vieţi conştiente şi libere, 
— nimic despre îndatoririle lor ca soţie, ca mama, ca 
membră în obşte alături de ceilalţi oameni, — nimic 
din aşa zisele „secrete" ale vieţii, când nu e nici un 
secret, iar toate sunt prea fireşti pentru a nu fi as¬ 
cunse, — nu li se spune nimic din însemnătatea şi 
puterea femeei în forul familiar; şi din potriva, li 
se vorbeşte de ascultare, de toate acele „feminităţi" 
străvechi şi răsuflate, le pregăteşte într’un cuvânt pen¬ 
tru apropiata sclavie a vieţii lor. Iar în ce priveşte ma¬ 
rele secret al vieţii sexuale, o tăcere neînţeleasa şi 
plină de echivocuri ţine loc drept orice desluşire la 
întrebările pe care, în mod firesc, şi le pun fetele la 
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o anumită vrâstă. Şi motivul acestei tăceri aşa de cit 
rele efecte, este teama de stricăciune, — când, de 
fapt, stricăciunea ar fi minimă tocmai atunci când toate 
aceste lucruri ar fi lămurite. Oare fiindcă studentele 
în medicină cunosc limpede toate aceste lucruri, sunt 
ele mai imorale de cât altele care nu le cunosc? Din 
potrivă: contingentul de fete serioase şi libtere toc¬ 
mai facultatea de medicină le dă. Şi-apoi, cu prile¬ 
jul acesta, se va putea vorbi viitoarei conducătoare a 
familiei de atâtea şi atâtea alte detalii, care odată in¬ 
trate în spiritul ei, îi vor schimba mentalitatea în 
aşa fel, în cât pe urmă, în viaţa ei socială va fi, în 
loc de sclavă, — o femee conştientă şi stăpână pe 
frâul vieţii ei. 

Dar nu atât asupra remediilor vreau să vorbesc 
acum, ci numai să constat şi să trec mai departe. 
Este sigur însă ca daca şcoalele pentru băeţi au fost 
— şi din nefericire sunt — rele, acele pentru fete 
au fost — şi sunt — şi mai rele. Familia şi şcoala 
au fost mereu complice pentru a face din tânăra fată 
o păpuşă, o viitoare sclavă albă, o fiinţă "fără viaţă 
de sine-stătătoare, — o anexă, cum am mai spus... 

O altă formă — complicată — a robiei moderne 
femenine, este moda. Nicăiri ca în chipul cum femeile 
urmăresc moda, nu se vădeşte robia ei. Chiar femeile 
serioase şi care pretind că au o normă conducătoare 
de viaţă, sunt supuse acestei robii. Este deajuns ca 
un jurnal oarecare de mode de prin străinătate sa 
aducă o modă fie cât de stupidă, pentru ca femeile 
să alerge şi — fără nici un control — s'o adopte a- 
proape fără murmur. Dacă deîndată moda se schim¬ 
bă, femeia leapadă uşor moda veche şi tot aşa de 
lesne o îmbrăţişează pe cea noua. Ceeace eri a fost 
foarte frumos şi elegant, azi e ridicol — şi aşa de la 
o zi la alta: un vârtej nestăpânit de dureroasă incon¬ 
ştientă. Dar argumentele modei?!... Ce complicate 
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arguţiuni sofistice, dar pedeantregul neroade, chel- 
tueşte imaginaţia femenină pentru a da un temei aşa 
zisei evoluţiuni a modei?!... In realitate sunt aceleaşi 
cauze care determină şi această forrftă a robiei feme- 
nine: lipsa unei vieţi sufleteşti de sine-stătătoare şi 
nevoia de aparenţă, de a părea adeseori ceeace nu e 
In realitate, de a lupta — în lipsa de alte arme — cu 
moda; — într'un cuvânt şi robia modei adevereşte 
criza morală prin care trece viaţa femeilor din vremile 
de acum. 

O alta forma a sclaviei femenine — şi dintre cele 
mai importante — este complăcerea femeei în a fi 
considerată numai ca o fiinţă bună de iubit şi-atâta 
tot. Femeea, în societatea noastră, în majoritatea 
cazurilor, se complace îfttr’o asemenea situaţie. 

Aceasta este una din formele cele mai înrădăcinate 
a sclaviei femenine. E drept că unul din ralurile fe¬ 
meei în societatea omenească este şi acela de a iubi 
şi a fi iubită, — nu însă pentru iubirea în sine, — 
ci pentru ca pe această iubire să se clădească întreaga 
organizaţie socială. Pe iubirea femeei rezidă întreaga 
clădire omeneasca. Şi atunci se vede cât de mare în¬ 
semnătate are în viaţă, acest sentiment aşa de supe¬ 
rior, care dealungul vieţii unei femei evoluiază neîn¬ 
cetat: iubirea tinereţii, iubirea casnică, iubirea copii¬ 
lor, iubirea căminului, iubirea pentru toţi cei care 
descind din iubirea primordială, iubirea familială care 
ajunge de se moşteneşte din generaţiie în generaţie, 
ca un ecou spiritual.... Dar când această iubire este 
pidosnic înţeleasă şi imoral practicată, atunci ea, din 
pârghie de susţinere a societăţii, devine un dizolvant 
al ei, şi încă din cele mai de temut. Ori, femeea nu 
refuză să creadă — la orice vrâstă — că ea poate fi 
obiect de iubire pura şi simplă. Şi nu cunosc o altă 
robie morala mai mare şi mai desgustătoare. Să eşi 
din şuvoiul de evoluţie normală a iubirei şi să crezi, 
www.dacoromanica.ro 



în orice moment că rolul, tău pe lume este a fi iubită, 
pentru iubirea în sine, — şi în loc de a protesta în 
contra insultătorului, să accepţi inşulta lui, recu¬ 
noască oricine cât e de ruşinos!... 

De aceea vedem în vremea noastră atâtea femei 
părăsind cu uşurătate căminul în care adesea se gă¬ 
sesc şi copii, pentru a pleca în tovărăşia vreunui 
pierde-vară amoros, care, odată iubirea satisfăcută — 
şi încă aşa de repede! — o-părăseşte ca pe un simplu, 
obiect de care nu mai are nevoe. 

Unde e acea mândrie a matroanelor, acea pudi- 
citate a femeei superioare, care înţelege rostul vieţii 
şi-al iubirei ei, — femee care — toată numai devo¬ 
ţiune şi jertfă — este- baza aşezământului social ob¬ 
ştesc?... 

F. deajuns ca un Don Juan oarecare să se iveasca 
în calea femeei pentru ca ea, chiar dacă nu cade tru¬ 
peşte, să cadă moraliceşte. 

Şi asta este o robie, fără îndoială. De această robie 
să se gândească sa scape femeea mai întâi, şi pe 
urmă toate celelalte bune vin negreşit. Femeea nu 
este şi nu trebue să fie o păpuşă, un obiect, de care 
bărbatul fie el cât de cult şi de superior, să-şi îngă- 
due a-şi bate joc crezând’o bună numai de iubit, — 
femeea, — adică mamele, surorile, nevestele şi fi- 
cele noastre — au o hotărâtă menire în viaţa aceasta 
a oamenilor... Da: iubirea femeei şi iubirea pe care 
o dăm noi femeilor este un lucru de mare însemnătate 
în viaţă, este —- precum am spus — chiar suportul 
vieţii, — dar de aici până a admite că iubirea n’are 
nici o normă şi că femeea este obiect de iubire, este 
o prăpastie peste care nu trece decât inconştienţa 
robiei femeei din zilele noastre. 

Datorită acestei forme de robie, femeea noastră 
nu prea are noţiuni precise asupra vieţii şi din pricina 
aceasta adeseori ea îmbrăcă înfăţişarea unui copil 
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■mare. Dc cele mai multe ori nefiind silită să mun¬ 
cească pentru a se întreţine, ea nu cunoaşte valoarea 
"banului, — şi necunoscând această valoare, va fi, fi¬ 
reşte, risipitoare. Apoi, cele mai elementare noţiuni 
de viaţă socială îi lipsesc: nu ştie niciodată pe ce 
lume trăeşte, în ce constă anumite lucruri simple ale 
obştimei, de cele mai multe ori n’are nici un habar 
de aşezămintele obşteşti, — trăeşte adică într’o to¬ 
tală necunoaştere a vieţii, — ca o păpuşă... 

Acestea, în trăsături cu totul largi, sunt aspectele 
robiei femeei noastre de la oraş^. In cât priveşte 
pe femeea de la ţara — vom vedea — ea trăeşte, 
pur şi simplu, o viaţă de troglodit. 

In modul cum, în cele din urmă vremuri a reacţio¬ 
nat femeea contra robiei ei, găsesc un nou prilej de a 
constata ca chestia femenina este îndrumată cât se 
poate de rău. Ceea ce interesează mai mult în a- 
ceastă chestie este luarea acelor măsuri care să întă¬ 
rească familia. De la acest lucru trebuia să se por¬ 
nească atunci când feministele noastre au început a 
întreprinde acea — aşa zisă — desrobire a femeei. 
Orice măsură, cât ar fi fost ea de savantă, dacă nu 
avea în vedere în primul rând salvarea căminului, 
era o măsură proastă. 

Nu-mi este în gând sa contest ca trebue şi femeea 
chemată la viaţa publica. Nu exista nici un motiv, 
care s’o pună în inferioritate faţă de barbat în pri¬ 
vinţa exercitării unor drepturi cetăţeneşti pe care le 
are şi cel din urmă beţivan-barbat. Nu contest de 
asemenea priceperea femeei în administraţie şi în 
-alte îndeletniciri publice, — de asemenea nu-mi este 
în intenţie sa statornicesc vreo deosebire între cele 
două sexe în ce priveşte năzuinţa lor spre o viaţă 


1) Asupra «Robiei moderne a femeei» vom reveni pe larg, intr’o 
lucrare viitoare. 
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cât mai complectă şi cât mai liberă. Toate acestea, 
cu o singură condiţie: să nu se piardă din vedere si¬ 
guranţa căminului. 

Femeea, spre deosebire de bărbat, are menirea 
pazei căminului. Ea, prin adânca putere de înţele¬ 
gere pe care i-o dă simpatja, conduce căminul mult 
mai mult de cât bărbatul, care, din causa ocupaţiilor, 
este absent multă vreme din cămin. Cred că pentru 
lumea înţelegătoare nu mai e nevoe să insist asupra 
acestui adevăr elementar, care formează piatra de 
fundaţie a societăţii: suveranitatea femenină în că¬ 
min. 

Atâta vreme, cel puţin, cât avem această forma de 
cămin, aceasta rămâne menirea cea mai de seama a 
femeei. Când familia va lua o altă formă, — când, 
de pilda, copiii vor fi crescuţi de comunitate, atunci 
— de sigur — alta va fi menirea femeei de cât cea 
de azi. 

Prin urmare, orice cauza care are de efect scoaterea 
femeei din cămin sau slăbirea puterei ei în cămin, 
este o cauză rea pe care — femeile cele dintâi — 
trebue s'o îndepărteze, daca vreau cu tot dinadinsul 
a conlucra la întărirea şi progresarea societăţii noastre. 

Ori, aşa cum este pusă — şi în teorie şi în prac¬ 
tică — desrobirea femeei, ea constitue un mod prilej 
de dezilusionare, care ne face sa cugetam că încă o 
cauza ruinătoare lucrează la năruirea cea de pe urma 
a societăţii noastre. Prin noile cuceriri feministe, 
femeea, din nefericire, este scoasă din cămin, — iar 
prin aceasta acel ceva femetiiti care sta la baza omeni- 
rei dispare, sau, în unele cazuri, se hipertrofiaza, 
aducându-ne în societate, acele tipuri exagerate sau 
detracate, care, din cauza hibridismului lor, apar de 
un ridicol dureros. Un al treilea sex, cum s’a zis. 

Pe de alta parte, unele femei înţeleg desrobirea 
femenină prinţi'o tendinţa de isolare de barbat. A- 
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ceasta este, pur şi simplu, o monstruozitate, ea fiind 
în contradicţie cu firea lucrurilor. Tendinţa aceasta 
se mai manifestă şi prin aşa zisa uniunea liberă a 
sexelor. N’am avea nimic de zis despre această uniu¬ 
ne, dacă organizaţia noastră socială ar fi altă, — dar 
în actuala fază socială, uniunea liberă este o per¬ 
versiune şi nimic alta. Ea denotă starea de criză a- 
cută în care ne sbatem. 

Apoi, lupta feministă pentru revendicările politice, 
îmbracă nişte forme ridicole, întru cât se exage¬ 
rează nota, atât în ce priveşte idealurile luptei, cât 
şi mijloacele întrebuinţate. 

înţelegem o luptă sobră şi demnă, — înţelegem 
„desrobirea" femeei de sub robia masculină şi mai 
ales de sub robia ei proprie, — dar mai înţelegem 
că exagerarea, în această materie, însemnează ne- 
isbândă. 

Mai întâi femeea să caute a se desrobi de propria 
ei robie, — aceea este cea mai grea. Şi când se va 
desrobi pe sine, desrobirea de celelalte robiri va veni 
de la sine, ca un simplu corolar. Să se înalţe pe 
sine, şi aşa înălţată, va vedea mai bine şi mai sănătos. 
Dar în toată această luptă de desrobire să nu piarda 
din vedere lumea ei: căminul. 

In mână femeei se găseşte în cea mai mare mă¬ 
sură, puterea renaşterei noastre de mânie, a revolu¬ 
ţiei morale de mâine. Ea trebue să priceapă acest 
lucru şi să prefere o luptă grea, dar cu salutare e- 
fecte, unei lupte uşoare şi svânturate cu efecte apa- 
rent-grandioase. 


* * • * * * * * * * * * > 1 

In acest vălmăşag de pervertire şi uitare, de în¬ 
depărtare de la şuvoiul nostru de viaţă spirituala, 
limba, obiceiurile, costumul şi religia noastră avură 
şi ele de suferit lovituri mortale. Obiceiurile fură 
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părăsite, limba maltratată, costumul uitat, iar religia 
compromisă. 

Odată cu obviarea spiritului nostru, obiceiurile 
— această formă văzută a spiritului colectiv — fură 
uitate treptat-treptat, până când aproape dispărură. 
Ajunserăm astfel un popor fără obiceiuri, — un popor, 
cu alte cuvinte, care în această privinţă nu mai avem 
o continuitate spirituală. Şi cum obiceiurile cimen¬ 
tează într’o larga măsură viaţa sufletească a unei co- 
munităţi, — se înţelege că pe lângă alte forţe ajută¬ 
toare, suntem lipsiţi şi de aceasta. însuşi estetica 
noastră sufletească avu de suferit din această cauză, 
obiceiurile fiind o podoabă a spiritului. Aceiaşi ob¬ 
servaţie şi în ceea ce priveşte costumul. Mai desăvâr¬ 
şit dc cât obiceiurile, el fu părăsit cu totul. Abia dacă 
se mai iveşte, ici şi colo, prin ascunzişurile mun¬ 
ţilor, întocmai ca o floare rară care nu mai creşte 
de cât pe înălţimile singuratice. 

Limba, pe de altă parte, a avut şi ea de suferit 
maltratări din acelea care-i pun în cumpănă însăşi 
viaţa ei independentă de a celorlalte limbi. 

Limba, după cum am spus, este un organism spi¬ 
ritual, viu, în viaţa căruia, fireşte, se produc înrâuriri 
şi transformări, — dar, după cum în viaţa spiritului 
numai acele influenţări şi adaosuri rămân, care sunt 
primite şi contopite desăvârşit prin acel raport de 
simpatie, despre care am mai vorbit, — tot aşa şi în 
viaţa acestui reprezentant al spiritului: limba. A aduce 
în limbă expresiuni sau inversiuni, pe care ea nu le 
poate primi fiindcă nu se potrivesc cu esenţa şi cu 
coloritul ei, este a o silui, a o împovora cu o greu¬ 
tate care, totodată, va deveni o cauză de slăbire a 
ei. Când expresiunea nouă sau întorsătura cea neu¬ 
tilizată până acum, vor fi pornite dintr'o sinceră ne- 
voe de exprimare, având afinitate, sau potrivindu-sa 
mecanismului ei, atunci aceste expresiuni şi întor- 
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saturi noua vor putea rămâne în limba, îmbogaţind’o 
atât ca vocabular cât şi ca expresîune. 

Aşa cum s’a procedat cu limba în ultima vreme, 
siluind’o, ca şi cum ea ar fi fost un organism caruia-i 
dci forma pe care o doreşti, — a constituit una din 
cauzele de înstrăinare de la firul nostru de continuitate 
spiiituala, contribuindu-se astfel în mod permanent, 
la accentuarea crizei noastre spirituale. Neaparat că, 
în ce priveşte aceste maltratări ale limbei, un studiu 
mai aprofundat ar putea lămuri şi mai bine pro¬ 
blema. Noi însă, nepropunându-ne acest lucru, ne 
mulţumim a constata faptele în mod sumar, enun¬ 
ţând numai cuprinsul problemei. 

Acolo însă unde problema morală se pune aproa¬ 
pe integral este în pierderea religiei strămoşeşti. 
Doua lucruri. în aceasta chestiune sunt esenţiale şi 
anume: religia a fost, la noi ca şi la alte popoare, 
pârgţiia cea mai însemnata de susţinere sociala — 
aceasta este o primă constatare care nu are nevoe 
de nici o demonstrare, — şi a doua constatare este 
că: noi am pierdut această pârghie, fără să punem 
alta în loc. 

Sa ne gândim acum ce însemnează acest lucru în 
şirul ideilor care ne preocupa. 

însemnează, pur şi simplu, o permanenta şi imensă 
cauza dc slăbire a întregului nostru ţesut social, — 
o suferinţa care se va desface, din toate, marile şî 
micile, aspecte ale vieţii noastre obşteşti... Şi vom 
vedea, mai departe, cum după amarnica încercare a 
răsboiului, credinţa a slăbit până la dispariţie. Şi 
în această privinţă, lanţul nostru continual, a fost, 
vădit şi brusc, rupt, ajungând, astfel, Ia culmea sbu- 
ciumului nostru spiritual. 

Nu-mi este de loc în intenţie de a studiâ cauzele 
profunde ale acestei părăsiri a religiei, — ele fiind 
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de o mare întindere şi excedând studiul nostru, dar 
vom putea totuşi constata trecător că aceasta lipsă 
de credinţă, a devenit una din cauzele exasperărei a- 
cestei crize. Un cerc viţios, din jocul caruia, a rezul¬ 
tat o enorma diminuare a credinţei şi o exagerare a 
crizei morale. 

s>i dacă, cel puţin, în locul credinţei religioase am 
fi pus altaceva, criza n'ar fi ajuns aici. Omul, ori¬ 
cât de civilizat ar fi, are nevoe în viaţa, de-o credinţă. 
Credinţa într’un ideal oare-care; în progres, în cari¬ 
tate, în anumite transformări sociale, în dreptate, în 
iubire, în ideea abstractă filosofică de deosebite nu¬ 
anţe, - iată atâtea idealuri omeneşti. Fără vreunul 
din acestea, omul, moralmente vorbind, nu poate e- 
xista, rămâne o brută care vegetează, satisfăcând 
în chip mecanic îndatoririle elementare ale existenţei. 
Cmul are nevoe de o credinţa, — de-un ideal în 
viaţa, care sa-1 împingă înainte spre zări de mai 
bine şi de mai frumos. 

Când pc de altă parte, în locul religiei vechi 
care era un ideal de viaţă pentru generaţiile dispă¬ 
rute,. nu numai că nu pui un alt ideal social înalt, 
ci, mai mult, apare în faţa obştimei, din însăşi a- 
dânca învalmăşala a unei vieţi falşe, un ideal — 
aşa zicând — de golătate sufletească, — o năzuinţă 
spre îmbogăţire prin orice mijloace, o tendinţă spre 
o viaţi uşoară şi depravată, — atunci, fireşte, că 
plutim în plină criza spirituala, care — dacă nu se iau 
serioase şi grabnice măsuri — va avea să decidă de 
însăşi existenţa noastra morala. 

Aceasta fiind în trasaturi generale situaţiunea o- 
raşelor noastre, până în preajma răsboiului, putem 
înţelege lesne cauzele în virtutea cărora s’a produs 
acea infiltraţie străină, care a devenit cu vremea o 
permanentă ameninţare a principiului naţional. 
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Din expunerea făcută, oricine se poate încredinţa 
că firul nostru de continuitate spirituală era serios 
anemiat şi ameninţat ca atare cu distrugerea, — ca, 
deci, criza noastră spirituala îşi consuma cele mai 
grele zile, atingând curând culmea. 

Vom vedea cum s’au verificat toate acestea în ras- 
boiul care a fost, pe lângă altele, o piatră de încer¬ 
care a unor anumite adevăruri care zaceau anterior 
în stare latentă, şi aveau să isbucneasca prăpăstioase 
curând, manifestându-se în mii şi mii de forme, care 
ameninţau însăşi existenţa noastra naţională. 

Până a ajunge la această parte, vom mai vorbi des¬ 
pre situaţia satelor în preajma răsboiului. 
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Satele 

Dealungul existenţei noastre obşteşti, încă dela 
obârşie, ţăranul nostru a fost, netăgăduit, cel mai tare 
şi mai permanent străjer al acestei existenţe. A avut 
In niassa lui compactă şi puterea de rezistenţă şi 
puterea de asimilare. Cea dintâi se adevereşte prin 
însăşi faptul existenţei noastre, — cea de-a doua prin 
aceea că pus, cum a fost, în .faţa atâtor elemente 
străine în decursul vremilor, el le-a înghiţit, păstrân- 
du-şi totuşi caracterele lui aceleaşi. El a fost piatra 
grea, care dacă s’a şlefuit în decursul vremii sub scur¬ 
gerea şuvoaelor de deasupra, dar la fund a rămas 
acieaşi, masivă, tare şi neschimbată. 

Peste organizaţia noastră obştească au trecut — 
precum bine ştim, multe urgii, — mulţi au fost acei 
care abatându-se asupră-ne, au vrut să ne sugrume şi 
sa ne facă „o apă şi-un pământ", — de multe ori a- 
meninţarea aceasta a fost formidabilă, — ţăranul 
însă a rezistat şi odată cu el, a rezistat şi întreaga 
noastră organizare obştească. In simplitatea vieţii lui 
ou năcazurile mari şi mici ale umilinţei în care trăia, 
el a avut ca îndrumător nedeslipit vieţii lui, acea 
oarbă credinţă în puterea şi voia lui Dumnezeu, 
car.: duc: toate cele omeneşti. 

O credinţă simplă şi tare ca şi viaţa din care 
purcedea, — o credinţă deplină, fără cotituri sau 
îndoeli. Şi fiindcă viaţa lor pe atunci se petrecea toată 
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pe bucăţica de pământ pe care o munceau, ei atri¬ 
buiau acestei bucăţi de pământ ceva dumnezeesc, o 
iubiau cu toată credinţa lor în Dumnezeu şi o apărau 
cu sete în potriva oricui. Când ogorul îi era amenin¬ 
ţat, atunci se vădeau această credinţă şi această iubire. 
Apărându-şi fiecare ogorul său, se găseau deodată, 
toţi laolaltă, gata să apere ogorul obştesc. Noţiunea 
de ogor era echivalentă cu cea de patrie. Şi la drept 
vorbind aceasta rămâne fundamentul noţiunei de pa¬ 
trie. Multă vreme însă ideea de colectivitate se forma 
numai când îşi apărau ogoarele în felul acesta. Când 
se aşezau vremi de linişte, ideea de patrie se răs- 
frângea iarăşi numai Ia ogorul propriu. In jurul a- 
cestui ogor, frământând grele nevoi şi bucurându-se 
de întâmplări simple, ei aveau acea inconştientă şi 
senină filosofie de viaţă care consta în păstrarea cre¬ 
dinţei lor, înfăţişată în manifestările ei elementare: 
graiul, religia, şi tot ceea ce apucaseră de la înaintaşi 
sub forma obiceiurilor. Un conservatism tare, aproape 
neschimbat. In felul acesta inconştient şi totuşi ex¬ 
cesiv de puternic, ei au păstrat şi-au fost deci cei 
mai neclintiţi străjeri ai lanţului nostru de continui¬ 
tate spirituală. Păstrarea pământului şi a acestor spi¬ 
rituale manifestări, — era întreg rostul lor pe pă¬ 
mânt. 

In schimb, aproape totdeauna, această ţărănime 
a fost împilată, stoarsa, exploatată fără milă, pri- 
' gonită, — iar în cazul cel mai bun, uitată şi despre- 
ţuită. După un scurt răstimp de domnii pământene 
gospodăreşti şi omenoase, veniră vremuri de împi¬ 
lare. Toţi cei care conduceau această ţară să năpus¬ 
teau asupra ţărănimei pentru ca din sudoarea muncei 
ci să scoată averi, cu care apoi să-şi îndestuleze 
toate desfrâurile şi toate gusturile. 

De la munca lui şi până la copilul pe care îl ru¬ 
peau de la sânul familiei pentru a-1 duce departe 
www.dacoromanica.ro 



119 


şi a-1 face ostaş împotriva pământiului lui, —* cei ce 
stăteau deasupra acestei ţărănimi n’au cunoscut frâu: 
au luat. Cu vremea, se strecură sus, liota de străini. 
Atunci ţărănimea căzu în robie. Ţările Române — 
adică mai drept: ţăranul român — ajunseră în stare 
de şerbire. 

Nicairi şi la nimeni nu găsea ţaranul sprijin, ci 
numai la sine însuşi. Şi totuşi el a fost păstrătorul. 
Da, acest popor de ţarani, a păstrat fiinţa noastră 
sociala. 

Veniră apoi alte vremi mai svânturate, dar mai 
luminoase, când drepturile noastre de viaţă fură a- 
ratate de minţi drepte şi pioase. Vreau să vorbesc 
despre epoca revoluţionară. Şi atunci toţi acei făclieri 
ai ne: mului nostru, oameni mari şi cinstiţi, care-şi 
trageau fiinţa lor spirituală din marele rezervoriu 
obştesc, nu au revendicat niciodată pentru sine şau 
pentru clasa lor, aceste drepturi, — ci, conştienţi de 
mersul treburilor, au revendicat pentru poporul nos¬ 
tru de ţărani. Spectrul acesta grandios — poporul 
nostru de ţărani — a fost totdeauna în faţa spiritului 
oamenilor mari pe care i-am avut. Facla, totdeauna, 
s’a aprins şi-a ars cu din lumina ce se strângea din 
spiritul acestui spectru. Cu aceasta faclă, au putut 
îndrumătorii să isbândească. 

Şi iar se schimbau vremile. Graiuri de înstrăinare 
se auzeau, iar poporul de ţărani iar era împilat şi 
stors, — şi iar ţăranul s’a închis în sine şi a păstrat. 

Veni apoi vremea politicianilor mari şi mici. Atunci 
ţărănimea fu exploatata în alt senz: ea servi de tram- 
polină pentru a ridica sus, cât mai sus, pe aceşti po- 
liticiani îmbogăţindu-i. Începură politicienii să se bată 
cu pumnii în piept, sbierând dragostea şi interesul lor 
pentru „talpa ţării, domnule!". Şi talpa rămânea me¬ 
reu talpă, pe când cei cu dragostea se urcau sus, de¬ 
parte, de unde era, fireşte, greu să mai vadă talpa. 
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Şi iar, la alte prilejuri, se bateau în piept din nou, 
înăbuşindu-se de dragoste pentru talpă. 

Atunci se puse bazele democraţiei noastre, speci¬ 
fica noastră democraţie, pe adevăratul ei nume: falsa: 
noastră democraţie. 

Democraţia, care în ultimă analiză însemnează gu¬ 
vernarea prin reprezentanţi scoşi din adâncul masse- 
lor constitutive ale unui organism social, este adevă¬ 
rată când principiile ei conducătoare se ţes din adânca 
organizaţie obştească, când dela zăcămintele de ener¬ 
gie de jos, până la puterea luminata care conduce sus, 
este o rieîntreruptă legătură, un drum de lumină, ne¬ 
ştirbit, — o simpatie profundă. Când puterea condu¬ 
cătoare îşi ia puterile de acolo, când zăcămintele vir¬ 
gine de jos au putinţa unei cinstite valorificări, pe 
această cale, către locul de unde se conduce — fie 
politiceşte, fie culturaliceşte, fie economiceşte —, 
când totul e o realitate, iar nu un simplu decor pen¬ 
tru scena unde cutare politician îşi joacă perfida şi în¬ 
şelătoarea lui comedie, — atunci putem vorbi de-a 
democraţie adevărată. 

Rândurile de mai sus, cât şi cele care urmează a- 
supra democraţiei noastre, le scriam la 1916, — le 
transcriu în întregime -x-ntracă le cred încă de-o dure¬ 
roasă actualitate. Vom vedea cum pseudo-democratia 
de dinainte de răsboi, s’a trans.'armat în plină de¬ 
magogie după răsboi. 

Iată cum continuam cu observaţiile mele înainte de 
răsboi, în preajma lui, la 1916: 

Cum de atâta vreme asistăm la o viaţă obştească 
falsificată, de pură aparenţă, după cum am arătat, de¬ 
sigur că nu poate fi vorba de o democraţie sănătoasă. 
Democraţie sănătoasă fără pământ la ţărani şi fără 
vot universal, este o aberaţie de carnaval. Dacă nu se 
deschid largi ferestrele, dacă nu se dărâmă anumite 
ziduri chinezeşti, dacă nu se dă pământul aceluia 
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•care-1 munceşte, totul nu e decât o dureroasă păpu- 
şerie. Apoi complicata care se aduce ţesutului social 
din cauza necontenitei minciuni cu care, politicianii 
îşi fac treburile!... Ar fi . mai bine fără această 
democraţie aparentă. Am şti ce este şi ce trebue de 
făcut. Acum, democraţii noştri scot ochii mulţimei, 
cu democraţia lor, când în realitate ei sunt de-un 
feroce reacţionarism. Când î desvoltarea vieţii unui 
neam, în faţa marelor probleme ce se pun, se aduc 
soluţii false şi sisteme politice aparent bune, în fond 
mincinoase, fireşte că situaţia e cu mult mai rea, de¬ 
cât fără aceasta şcoală de democraţie. Nu vom mai 
putea discerne decât cu mare greutate adevărul de 
minciuna. Iar când porniţi pe acest povârniş de viaţă 
falsă, vom fi complicat sistemele şi vom fi amplificat 
minciuna, — se înţelege că atunci situaţia e cât se 
poate de proastă, .— aşa cum suntem noi acuma. 
Pseudo-democraţia noastra a complicat aşa de profund 
viaţa falsă din acest dome"i i politic, încât, au fost 
fatale, ca viaţa şi ca moartea, acele mişcări revolu¬ 
ţionare, care, din vreme în vreme au sguduit organis¬ 
mul nostru social. Reacţiunea împotriva răului, neve- 
nind pe căile legale, s’a produs pe calea dureroasă a 
revoluţiei. 

Calea pe care ar fi trebuit s’o urmeze democra¬ 
ţia noastra ar fi fost cu totul alta, cu singura con¬ 
diţie ca acei care o preconizau, să fie şi ei altfel. 

O democraţie adevarată, cu roade minunate, nu 
se va putea porni decât atunci când, mai înainte de 
toate, vom avea o dragoste curata şi mare pentru 
dreptatea cauzei muncitoreşti în general şi a celei ţă¬ 
răneşti în special. Şi fiindcă vorbim de ţăran, vom 
spune că trebue să-l iubim cu toate puterile sufletului 
nostru, gândindu-ne ce-a fost şi ce este el pentru taria 
neamului nostru. Să fie şi recunoştinţă adevărata în 
această frăţească dragoste: recunoştinţă pentru ne- 
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clintită lui credinţă dealungul vremurilor, — pentrucă 
a fost straja care ne-a păzit. Să ne gândim la năca¬ 
zurile lui şi să nu credem că dacă-i jos, la talpă cum 
se zice, nu are şi el năzuinţă spre o viaţă mai bună 
şi mai omenoasă. N’ar fi om, dacă n’ar avea această 
năzuinţa. Să-i căutăm năzuinţele sufletului lui şi să 
i le îndrumăm spre zări mai' frumoase decât acum. 
Că va fi având scăderile şi păcatele lui?! Ei da, le 
are!... Cu atât mai mult cuvânt trebue sa-1 iubim, gân- 
dindu-ne că obârşia acestor păcate nu e din vina lui 
atât de mult, ci din vitregia vremilor şi a acelora 
chemaţi să-l conducă, dar care l-au înşelat în mii şi 
mii de chipuri. Pe urmă să ne mai gândim la ceeace-i 
datonm. Da: datorim. Ceeace se cuvine acestei ţără- 
nimi nu este, sub nici un cuvânt, ceva pe care-1 dam aşa, 
din generozitate. Nu. Ceeace trebue să facem acestei 
ţărănimi, este ceva datorit de noi. Democraţii noştri 
mereu au aerul de a scoate ceva din buzunarele lor... 
Ţaranul nu aşteapta mila, el aşteapta ceeace i se 
datoreşte în schimbul atâtor lucruri bune săvârşite 
de el dealungul vremei. Dar chiar dacă el n’ar cere 
nimic, totuşi adevăraţii democraţi, în interesul echili¬ 
brare! puterilor în jocul social necontenit împrospătat, 
trebue să se gândească să nu se sape prăpăstii între 
deosebitele clase componente ale organismului social. 
Ori, cele două mari reforme: votul şi pământul, sunt 
absolut trebuitoare pentru statornicirea echilibrului 
social românesc. Pe urmă, ele vor putea servi de baza 
unei vi'toare democraţii solide şi adevărate. Opera 
democratică este vastă la noi. Toate sunt de făcut. 

Şi când aceasta adevărată democraţie se va naşte, 
ce viaţă nespusă de mişcare şi lumină, va lua locul 
acestei vieţi mohorîte şi false!... Ce muncă binefăcă¬ 
toare =i productivă va lua locul sbuciumului acesta 
nerod şi neputincios care, la noi, ţine locul muncei 
sfinte Ce braţe vânjos încordate şi conştiente şi ce 
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minţi înfierbântate în clocotul creaţiunei ar sbucni în 
viaţa noastră, dacă în locul neroziei de acum s’ar a- 
şeza acea cuminţenie de muncă, de iubire şi de crân¬ 
cenă dreptate!... 

Dar acestea sunt visuri, — şi pier ca visele la vân¬ 
tul rece şi infectat al zilelor de acum... 

Mai bine, împreună cu tine, cetitor, care vrei poate 
să cunoşti nişte adevăruri de acum, — să mergem 
prin satele noastre, şi cu suflet încălzit de dragoste 
şi interes, să vedem viaţa de acolo — s’o vedem drept, 
şi să grăim fără ocol despre cele rele ce le vom 
găsi. 

Să mergem. lata un drum prăfos care duce în¬ 
colo, spre un sat. Mergem, fireşte, cu căruţa lui moş 
Ion care, când i-am dat bună ziua, ne-a spus: „sărut 
mâna, cucoane!...". Să ne oprim puţin aici. Te-ai în¬ 
trebat vreodată, prietene, de ce 'acest om, care e ades 
cu mult mai bătrân decât tine, îţi spune: „sărut 
mâna"? De ce această purtare înjositoare? Şi tu nu 
eşti decât un străin pentru eL.. Să ne gândim, — sau, 
mai bine, să-l întrebăm pe el. Auzi ce zice: „aşa am 
apucat noi, cucoane!...". Aşa au apucat... Pentru noi, 
aceste vorbe au înţeles cu mult mai mare decât o 
simpla înşirare de vorbe: înseamnă că vremile cele 
noua, pc care le cântăm noi prin şcoalele şi adună¬ 
rile noastre — ades naţionale — nu au schimbat ni¬ 
mic din cele ce ei „au apucat aşa" din vechi. Şi nu 
numai atât: mai însemnează că cei cu care vieţueşte 
mos lor — vreau să vorbesc despre cei de deasupra 
lui l-au ţinut încătuşat în aşa stare încât el n’a 
putui şi nici n’a avut voinţa să caute a schimba „cele 
apucate". El este şi azi un iobag, un umil care de¬ 
pinde pr deantregul de buna voe a celor de deasupra 
lui. şi de aceea el zice „sărut mâna" tuturor celor 
care, după înfăţişare, nu seamănă cu el. 

Ar fi fost deajuns ca acei de deasupra lui să-i 
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spună. —„nu mai zice aşa, căci nu e frumos şf 
nici demn!...“. Şi să-i spună şi azi şi mâine, până el 
nu va .mai zice aşa, — aceasta însă ar fi însemnat ca 
cel de deasupra şi-ar fi pierdut, cu voia lui, o mare 
parte din puterea de stăpânire, — n’ar mai fi putut 
Ia vreme, să-l întrebuinţeze, pe moş Ion acesta, aşa 
cum ar fi vrut. Şi deci, l-au lăsat aşa cum ,,a apucat 1 * 
el: să sărute mâna, ca pe vremea de adâncă supunere 
şi ruşinoasă supunere din trecutul depărtat. Un „buna 
ziua*’ cuviincios, dacă nu de egalitate, dar cel puţin 
de tovărăşie la viaţa aceluiaş trup social, i-ar fi sco- 
borît pe cei „de deasupra** acolo, de unde nu mai 
pot porunci — şi îmbogăţi — cum pot porunci de 
la înălţimea de unde privesc pe „sărut mâna**! 

Şi iată că moş Ion ne duce în satul lui într’o zi de 
sărbătoare. Să mergem la biserică. In drum, ia pri¬ 
veşte prietene, halul de mizerie a fântânilor, a şan¬ 
ţurilor şi a ogrăzilor... Priveşte colo bălţile verzi şi 
infecte, colo băligarul care fumegă, dincolo porcii 
dela fântână... Vei zice: „tembelism**! Da, — dar 
vorba aceasta nu-i deajuns. Şi încă „tembelism orien- 
tal“!... In adevăr, se vede încă urma vremilor, — 
aici, în privinţa aceasta, vremile s'au păstrat... Şi te 

întrebi: cum de pot trăi aşa? Lasă că nici la oraş nu 

e mai bine, — dar tot nu e aşa ca aici... Şi eu îţi 

răspund: „iaca, pot trăi...**, şi tot aşa îţi spun şi ei:, 

„iaca, trăim, — aşa am apucat şi n’am mai murit...“. 
Şi nici bălţile, nici gunoaele, nici stârvurile şi nici 
băligarele nu înspăimântă ele, aşa cum se văd, — ci 
ele înspăimântă când te gândeşti la haosul cenuşiu 
din sufletele celor care trăesc în jurul băltoacelor, 
a gunoaelor, a baligarelor... Şi te mai înspăimântă 
încă ceva — mai ales acest ceva: te înspăimânta gân¬ 
dul că zeci şi zeci de ani putrezi, nimeni, sau a- 
proape nimeni din cei pv. f i, aşa zicând, să adminis- 
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treze, nu au făcut nimic. Dovada? Dovada strălucită 
sunt: gunoaele, bălţile, stârvurile, şi celelalte... 

Să nu fi putut în atâţia zeci de ani să insufli unui 
om alte gusturi, altă năzuinţă, alt ideal — ca să zi¬ 
cem aşa — de viaţă, — aceasta însemnează că nici o 
acţiune de acest fel n’a fost exercitată asupra sufle¬ 
tului acestui om. Şi atunci să ne gândim la nesfâr¬ 
şiţii: preoţi, învăţători, primari, doctori, suprefecţi, 
judecători, etc., etc..., care s’au petrecut prin aceste 
locuri şi care, în cazul cel mai bun, n’au hrăpit nimic, 
dar nici n'au dat nimic sufletului celui condus de ei... 
Vom zice şi noi: „aşa au fost vremurile..." şi să 
trecem mai departe... Iată biserica!... E veche cât şi 
viaţa credinţei noastre. Pe lespezile ei au păşit şi au 
îngenunchiat zeci de generaţii, cerând ajutorul şi în¬ 
durarea lui Dumnezeu. Netezimea zidurilor ei, spă¬ 
late de ploi şi uscate de vânturi, ne vorbeşte de vre- 
mile scutise.,. Şi ea ne spune că, dacă este azi, asta-i 
datorită credinţei.,. Şi vei zice şi tu: „vezi bine, o bi¬ 
serică fie că e făcută din cea mai trainică piatră, 
pe temeliile cele mai tari, se va nărui totuşi în scurtă 
vreme dacă nu va fi sprijinită şi pe dinăuntru de cre¬ 
dinţa şi iubirea oamenilor...". Şi ai dreptate: aces¬ 
tea au ferit biserica de ruinare... Dar azi, Biserica « 
goală... Câţiva cerşetori la uşă şi mai puţine băbătii 
înăuntru. Glasul preotului merge şi cade netrebnic 
jos, pe lespezile care nu mai simt pe ele căldura de 
evlavie a genunchilor plecaţi spre rugăciune... Din 
locaşul Domnului au pieiit credinţa şi iubirea pentru 
datină... Tu prietene dai din cap, şi-mi spui: „cre¬ 
dinţa a gonit-o şi preotul care e o fiinţă lipsită însăşi 
de credinţă...". Se poate... Şi se mai poate — zici 
tu — că preotul cu biserica goala să se ocupe 
ceva mai mult cu politica, cu alegerile, cu intri- 
gele, — şi poate şi' cu cârciuma...". Se poate şi 
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aceasta... Toate acestea pot fi adevăruri, tot aşa de 
întristătoare ca şi biserica goala... Şi fireşte, preotul 
e aşa, fiindcă aşa l’au produs situaţiile sociale anumite 
în care a trăit... Şi de aceea nu ne putem porni cu 
prea mare furie, ni'i în potriva lui, — e şi el o vic¬ 
tima a crizei sociale care bântue — şi atât... Dar noi, 
prietene, constatam şi trecem mai departe... Vom cons¬ 
tata deci, ca preotul vremilor acestora, e un mare e- 
leetor al satelor... 

El face politica interesata, dar neghioaba, — trece 
din mânele unui politician în ale altuia, îşi speculează 
votul cu mare grija şi pe poporani aşişderea... Din 
toate acestea, ce poate eşi decât... biserica goală... 
Când pe lângă politician, preotul mai e şi un des¬ 
frânat, atunci biserica se goleşte de tot... şi cu vre¬ 
mea credinţa se deslâneaza, piere... cum, se vede, 
a şi pierit... Dar mai este şi un alt adevar, în privinţa 
aceasta: necredinţa este un fenomen sufletesc care e 
în strânsă legătură si cu omul, — şi, fireşte, când omul 
va avea un suflet nestatornic, şi credinţa va fi nesta¬ 
tornica. 

Vreau sa spun ca nu numai preoţii sunt de vina în 
aceasta chestie, ci şi oamenii... Procesul sufletesc care 
duce la parasirea credinţei, este şi un proces intim 
personal al fiecăruia... Cu alte cuvinte: purtarea lip¬ 
sita de necredinţa a preotului s’a întâlnit bune 
prietene cu aceiaşi năzuinţă a omului nostru... 

Dar tot vorbind, moş Ion ne mâna spre cârciumă. 
Fara sa-1 -oprească, calul se opri de la sine, la 
cârciuma. Moş Ion se întoarse către noi şi zise într’un 
surâs: 

„Cal de popa beţiv!...“ Ne ruşinarăm la ase¬ 
menea vorba de o^ara... Cârciuma era ceva mai plină 
de cât biserica. Barbaţi, fentei, — ba chiar flăcăi, 
fete şi copii, stateau gramada, într’o larma neîntre¬ 
rupta, cu fetele asudate şi cu ochii împainjiniţi de ra- 
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chiu... Şi tu prietene zici: „marea boala a satelor 
noastre"... şi ai dreptate, toata dreptatea... Câr¬ 
ciuma este şcoala noastra de perzanie sufleteasca şi 
trupeasca... Şi vrei sa-mi faci întreaga teorie atât de 
cunoscuta a alcoolismului... O ştiu şi mi-e şi sila s'o 
mai aud încaodata. Cea mai buna teorie e sa priveşti... 
lata alcoolismul, priveşte cârciuma!... Şi uita-te 
cum merge omul acela pe doua — ce pe doua? pe 
noua — cărări .. Şi spune-mi daca-1 mai poţi socoti 
de om. Nu: e o biata fiinţa ticăloasă, pe care ades 
si-i nedrept — o aseinueşti cu o vita. Nu: vita nu 
bea rachiu. Am simţi ca facem o crima daca am da 
rachiu unei vite -ca s’o îmbătăm, dar ca sa-1 dam 
omului sa-şi piarda şi sanatatea şi sufletul, însuşi 
stăpânirea se îngrijeşte de-o asemenea nebunie re¬ 
glementata. Ba chiar: trage şi venituri din alcool, 
unul din cele mai mari venituri. Ce nebunie!... Sa 
sorbi sufletul obşteniior, ca sa faci parale, cu care sa 
sorbi şi mai tare a^est suflet, căci venitul din al¬ 
cool fiind din ce in re mai mare, însemnează ca 
din ce in ce mai mult s’a istovit sufletul celor care 
au consumat acest alcool... 

„Alcoolul! însemnaţi acest cuvânt cu litere de sân¬ 
ge zici tu prietene ca~i el va avea un rol însem¬ 
nat în prabu-irea neamului! .. Veţi \edea voi!..." 

Pe urma trecurăm la şcoala si a-olo \orbirăm câtva 
timp cu învaţarorul, care ne spuse lucruri grele. Ne 
spuse ca ţaranii nu-şi trimet copiii la şcoala, că nu 
ajuta cu uimi’ şcoala, ca nu are local cuprinzător, 
ca rămân fara carte o mulţime de copii, ca în sat 
sunt cam 80» n analfabeţi (cuvânt de foc, care înveni¬ 
nează existenţa noastra sociala!), ca copiii după ce 
es din şcoala uita ce-au învaţat, ca... dar ce sa mai 
spun?... am aflat atâtea lucruri pe care pare-mi 
se le ştim aşa de bine cu toţii... Intr’un cuvânt: 
şcoala nu şi-a ajuns scopul, aceasta este de sea- 
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mă... Dar învăţătorul ui se mai plânge că multe din 
aceste rele sunt din causa politicei şi anume a „per¬ 
secuţiei politice"... Că... cei dela putere i-au cerut 
să se înscrie la ei şi că, refuzându-i, acum îl per¬ 
secută lovind în şcoală. 

Moş Ion însă, după ce plecam de la şcoala, şu¬ 
gubăţ cum e din fire, se întoarce surâzând spre noi 
şi zice: 

— „O fi având şi dumnealui (adica învăţătorul) 
dreptate, da’ numa de politica se ţine...". 

Şi asta n’o spunem noi, ci unul de la ţara, care 
ştie bine cum se petre: lucrurile. Şi moş Ion ne mai 
spune ca între învăţător şi preot este o necontenita 
mâncatorie de oameni, tot din cauza politicei şi a 
năzuinţei de... egemonie rurala. Veşnica problema ru¬ 
rala, ai cărei principali eroi sunt învăţătorul, preo¬ 
tul şi câteva căpetenii. Ca biserica şi şcoala cad, lă¬ 
sând locul cârciumei, aceasta este un lucru de dispre¬ 
ţuit, — nu rentează... 

Dar iata ca ajungem la judecătoria de ocol. Mai 
mari peste treburile judecătoreşti sunt doi tineri spil¬ 
cuiţi şi vre-o caţiva funcţionari care miroase a drojdie 
de oraş. Judecătorul şi al sau ajutor ne întâmpină cu 
acelaş cunoscut glas: 

— „Ce plictiseala, mon cher!... N’ai idee ce viaţa 
de troglodiţi ducem aici... Uf! de m’ar trece la o- 
raş, — o fericire, draga"... 

Dau sa-i întreb de activitatea lor judecătorească 
şi extra-judecatoreasca (adică „Apostolatul"), dar ei 
nu ma laşa să isprăvesc: 

' — „Scuteşte-mă, draga... O idioţenie să te apuci 
sa deschizi mintea vitelor acestea... Vreme prăpă¬ 
dita de giaba"... 

Vreau sa protestez, — dar sunt copleşit de apos¬ 
trofe: 
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— „Fraze, mort. cher, fraze... Prosti' - ... Un bici mare 
şi un despot, — asta-i...“ 

Nu mai am puterea nici sa mă revolt... Dar tot 
atunci înţeleg de ce nici judele şi nici ajutorul sau, 
nu găsesc sa cumpere nici un ou în sat... Dinte pen- 
iru dinte... Dar e rău şi urît... 

Scotocesc apoi arhiva judecătoriei şi rămâp uimit: 
ce de procese de batae, de distrugere şi de furt!... 
Zeci, sute, mii... Mi se pune leşin pe suflet... Cum, 
Doamne? nu se mai găsesc oameni cuminţi şi cins¬ 
tiţi? Oameni care sa respecte avutul altuia, să nu 
fie hulpavi, să fie cuviincioşi, să fie cum se zice: 
oameni de omenie?!... 

Cu o strâmbătură de om rău, arhivarul găseşte că 
trebue sa-mi dea desluşiri: 

—* „Nişte hoţi, domnule... nişte... decravaţi...“. 

Ma uit la el şi cunosc după lucirea ochilor lui, 
-ca-i un mare hoţoman. Ma răstesc la el, 

— „Da’ tu cine eşti, ma?... De unde-ţi scoţi hrana 
ta? Când îţi plătesc cât nu meriţi, cine e hoţ? El 
sau tu? Ori atunci nu ştii ce sa mai faci ca sa-i scoţi 
banul? Dar cine, ticăloşilor, l’au făcut aşa, de cât 
voi? Judecătorul tău care-i mare om, cu carte, — 
ce-a făcut de când e aici? Făcut’a el ceva, spus’a 
barăm o vorba pentru ridicarea lor? „Idioţilor, tâm- 
piţilor, hoţilor", aşa li spuneţi mereu şi vreţi prin 
aceasta sa-i ridicaţi? Să vă fie ruşine, leprelor!...". 

Tocmai voiam sa le spun încă o vorba de impu¬ 
tare, când prietenul ma trase de-o parte şi-mi zise: 

— „Haidem la infirmerie..." Acolo găsirăm pe-un 
bătrân doctor, om cum se cade, care, auzindu-ne do¬ 
rinţa, ni spuse: 

— „Stăm prost... La noi se face mai mult politica 
de cât higiena... Avem aici paludism, pelagra şi si¬ 
filis, — dincolo, peste detl, avem paludism, pelagră 

!) 
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şi sifilis, — aşa pretutindeni, afara de celelalte boli 
şi neajunsuri... Nu am moaşe, mor copiii, a- 
genţii sanitari îş prost plătiţi şi nu se angajeaza. . 
Casele sunt neairisite, şi nu se găsesc privăţi... Fân- 
tânele sunt insalubre, cu bălţi de porci în jur... Cer şi 
nu mi se da nimic, — sătenii, nu ştiu din ce cause, 
sunt îndărătnici, nu pricep ca-i spre binele lor, ma 
banuesc, nu-i pot desbara de babe şi de vraci, 
de la centru nu se interesează nimeni, n’am medica¬ 
mente, n'am instrumente, vorbesc în pustiu, se face 
pretutindeni politica...". 

Ca gonit de-un vânt rau părăsii pe doctor care, ca 
un maniac, vorbea mereu vasduhurilor, în urma noas¬ 
tră... Gândul mi se duse cu groaza la mulţimea de 
sifilitici, pelagroşi, malariei . .., care-s lipsiţi de cel 
mat elementar sprijin medical occidental. . 

Şi iată ca ajungem la subprefectura... Acolo stăpâ¬ 
neşte marele îndrumător al plaşii, şi tocmai voiam 
să mă cobor, când, cu chipul întristat, prietenul meu 
îmi zise: 

„Mai bine sa trecem... II ştiu pe acest admini¬ 
strator de plasa... Este anonimul fost student în drept 
uşuratic şi leneş, care şi-a dat examenele de mântu¬ 
ială şi care fara suflet şi fara ideal, s’a pomenit în- 
tr’o zi aici, lingând mâna cutarui om al zilei, care, 
drept recompensa, îi cere sa-i rămână aşa, sluga, 
acum şi deapururi... II cunosc bine pe acest neispră¬ 
vit specimen al societăţii noastre, care-i chemat să 
ridice populaţia sateasca, — şi care nu-i de cât un 
instrument politic în manele stăpânului care i-a dat 
putinţa să jacmaneasca cât mai bine pe cei de sub 
sfânta sa paza... îmi închipui deci, ce ravagii morale 
mai ales, a adus prin locurile acestea .. Nu numai că 
n’a ajutat cu nimb, dar a ars şi pe unde a fost ceva 
bun...“ 

Plecarăm, — si’n goana cailor trecurăm şi pe lângă 

www.dacoromanica.ro 


131 


beciurile murdare şi spăimoase ale sfântului... jan¬ 
darm rural... Moş Ion, ca şi cum ne-ar fi ghicit gân¬ 
dul, dădu bice cailor şi se întoarse zâmbitor spre noi: 
— „Banuesc ca... nu vreţi sa va opriţi aici 
Caii fugeau în goana mare, iar noi nu voiam nici 
sa întoarcem capetele, de teama ca nu cumva, ca în 
povestea biblica, sa ne facem stane de piatră din pri¬ 
cina groazei... 

Osteniţi de fuga, caii se opriră în dreptul casei unui 
locuitor sarman, care şedea pe prispa şi părea ca se 
uita în gol, gândindu-se la cine ştie ce năcazuri... 
Ne coborîram... Săteanul ne primi cu un zâmbet şi 
de buna venire, dar şi de neîncredere. Staiuram pe 
prispa. Din toata înfăţişarea gospodăriei sale, se 
vedea ca-i un ţaran care n’are pământ, ci e muncitor 
cu palmele, proletar cum s’ar zice. De altfel, oin 
deştept şi nespariat de măriri orăşeneşti. 

Din \orba’n \orba ajunserăm la priviri generale 
asupra administraţiei în deobşte. 

„E, domnule zise săteanul — fac şi ei ce pot 
ca sa-şi îndulcească viaţa... ce sa-i faci?... Fura şi ei, 
ce sa faca? Aşa-i omu’, hulpav din firea lui...“. 

Şi dadea din cap, ca şi cum asemenea lucruri sunt 
cât se poate de fireşti şi ca a te răzvrăti împotriva 
lor, e cea mai mare nerozie. 

„Aşa-i lasat, se vede — adaoga el — ca golanul 
sa fie sluga la cei chiaburi, asta-i... De când lumea, 
de când umbla Dumnezeu cu Sân-Petru pe pământ 
tot aşa o ţine, până azi... Ca nu vezi dumneata, inu- 
u-nceşti o viaţa de om şi tot n’ai ce da la un porc, 
ca lumea, sa se sature şi el... Ghir şi iar ghir, şi 
şuşa şi iar ,s uşa... Ca vine adimistratu’ şi cere, că 
vine jândaru şi cere, şi toţi cer, trebue sa dai, 
ca de nu .. ce mai stai de vorba?. 

Şi încă multa vreme săteanul o ţinu pe isonul a- 
cesta monoton şi lipsit de cea mai slaba unda de ras- 
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vratire... O apă moartă fără creţuri şi fara luciri.,. 
Un nimic sarbad şi plângător... Veni vorba de răsboi: 

— „E! rasboi... bătu-l’ar focu’de rasboi... Om merge 
da’ tot chiaburii au sa tragă foloasele... Da’ poate-0 
da Dumnezeu gândul cel bun la împăraţi şi s’or îm¬ 
păca înainte de-a mai intra şi noi". 

Crezuram nimerit sa-i vorbim de „idealul naţional", 
la care săteanul surâse; dar nu ştiu bine: surâdea în 
bătae de joc sau numai i-şa era firea lui, sa surâda?... 
Şi zise: 

— „Nu-ş ci-o fi idiahtl acela, da’ noi ştim ca n’a- 
vem pământ... Asta-i... Noua pământ ne trebue, boeri 
dumneavoastră... li năduf mare fără pământ...". Aici 
omul se posomori, ca şi cum pe deasupra noastra ar 
fi trecut un nor gros, prevestitor de furtuni mari... 

Prin urmare: pământ, nu idial naţional... Asculta 
prietene: pa-mânt... Foamea de pământ... Oarba şi 
nesocotita foame de pământ... Fireasca şi fatala foame 
de pământ... 

Mai vorbirăm de una, de alta, dar rămaseram până 
la sfârşit, posomoriţi cu toţii... Ne gândirăm: vine 
rasboiul, şi noi vom trebui fatal sa intram... Ce va fi 
oare? Ce se va întâmpla? Cum vom eşi?... 

Plecarăm, — dar mai înainte de a ne despărţi, să¬ 
teanul ne făcu cea de pe urmă întrebare: 

— „Aud că ci-că ne dă nişte „porumb de mii r r... 

— 

- 

Porumb de mila!... Ce bine a categorisit gura pă¬ 
cătosului acest porumb dat de Stat pe vreitrea sece¬ 
telor mari, — şi cum, acest cuvânt, a ramas ca un 
stigmat nevindecat al unei mentalităţi de doua ori ne¬ 
norocite: şi a celui care a dat, şi a celui care a primit, 
asemenea milă!... 

Cu totul întristaţi, pornirăm încolo, undeva... Tre¬ 
curăm pe la hora... Un taraf de lăutari cânta un valţ 

www.dacoromanica.ro 



133 


răsuflat, care trecuse pe la oraş cu un an înainte.. 
In pulberea locului de joc, flăcăi şi fete jucau valţal 
ca nişte păpuşi nedeprinse, ţopăind displăcut şi ţi- 
nându-se ţapeni ca nişte beţe .. Flăcăii erau îmbră¬ 
caţi jumătate ţărăneşte, jumătate mahalageşte, având 
în frunte un moţ de par cu mult mai lung decât restul 
părului, — iar fetele erau îmbrăcate în cituri proaste 
şi pe obraz aveau vapsea dată din gros şi prost... 
Mai încolo, pe prispa crâşmei, gospodarii şi gospo¬ 
dinele, într’o larma nespusă, beau rachiu... 

Şi iar trecurăm mai departe, cu anima şi gândul 
prinse de ameninţarea Rasboiului, care rânjea în zare. - 

Eşiram din sat... Tăceam cu toţii. .. Soarele începea 
să se coboare repede spre apus... întâlnirăm putina 
lume, — mai mult copii care se întorceau cu caii 
dela păşune... Dar iaca şi doi oameni venind pe şosea... 
înainte cu trei-patru paşi un bărbat, cu haina pe mâna 
şi având în dreapta un baţ, iar în urma o femee îm¬ 
brobodită şi asudata, mergând greu şi ducând în spi¬ 
nare un coş cu cumpărături... Omul cu nevasta lui... — 
aşa zice moş Ion, — eu zic: omul şi cu roaba lui... 

Maltratata şi nesocotita, lăsată în uitare şi asu¬ 
prită, femeea la ţara e o roabă: face copii, creşte 
copii, e la poruncile bărbatului care o socoate ca pe-o 
servitoare a lui, munceşte la ţarnă, face mâncare, mă¬ 
nâncă batae, nu are cuvânt în casa, la biserica sta la 
uşa, are anumite timpuri când e socotita ca spurcată 
şi nu-i primita nicairi şi nici nu poate face atunci a- 
numite lucruri, umblă în urma bărbatului şi duce 
ca un magar coşurile cy cumpărături dela oraş..., iar 
dacă întrebi pe bărbatul-stăpân, îţi răspunde: ,,e!... 
aşa-i muerea!...“. Ca bărbatul zice aşa nu e de mi¬ 
rare, căci e bine şi dulce să fii stăpân, — dar ceeace 
e dureros e că toate acestea au făcut din femeie un 
animal aşa de nesimţitor, încât ea, nu numai că nu se 
răsvrăteşte în potriva acestei sclavii nemernice, dar 
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chiar ea o consfinţeşte cu cunoscuta vorbă: „ce pot 
face eu, cap de femee“?... 

Intrarăm în plina câmpie... Soarele, roş ca de ca¬ 
tifea, se apropiase de culmea zărei dinspre Carpaţi,.. 
Carpaţii!... Rasboiul!... 

Simţeam şi eram siguri că va trebui, fatal, să in¬ 
tram în răsboi... Priveam Carpaţii, — şi nu ştiu de ce, 
gândindu-ma la cumplita frământare şi şovăială a în¬ 
tregului nostru aşezământ social, aveam un fior du¬ 
reros de nelinişte şi de neîncredere... îmi venea să-mi 
fac cruce şi să zic: 

„Doamne-Doamne, numai de-ar fi bine 

Aşa scriam la 1916!... 
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Războiul 

Intr’o asemenea situaţie morala — rea, fara în¬ 
doială — isbucni în jurul nostru marele răsboi mon¬ 
dial, care după cum am aratat nu era altăceva decât 
punctul culminant al crizei sufleteşti în care se sbatea 
omenirea. Deoparte spiritul vechi, întruchipat în do¬ 
rinţele imperialiste de dominare, pe de alta parte, 
spiritul nou, de libertate şi de emancipare. Incaerarea 
porni nebuna de toate părţile. Toate rosturile nor¬ 
male fură sfărâmate, viaţa îşi schimba înfăţişările, 
începură marele suferinţe umane. 

Deşi nu am fost printre cei care s’au amestecat din 
prima clipa în rasboi, totuşi valul de influenţare se 
abatîi dintr’un început şi asupra noastra. Talăzuirea 
începu şi la noi. Aceasta talazuire îşi avea temeiul pe 
o mare năzuinţă naţionala. In adevar, de veacuri, ală¬ 
turi de trupul liber şi distinct al statului nostru, erau 
şi alte fragmente importante ale neamului nostru, 
subjugate şi silite a-şi duce viaţa lor etnica în cuprin¬ 
sul altor state, de naţionalii carora se deosebeau de¬ 
săvârşit. Aceste fragmente duceau de veacuri o viata 
falsă, artificioasă. Pe când întreaga lor năzuinţă fi¬ 
reasca şi inconştienta le mâna spre trunchiul de 
seama al neamului din care simţeau adânc ca fac 
parte, — anumite necesitaţi voite de acei carora li 
folosea această subjugare, continuau sa le ţină între 

graniţele false ale unui stat, el însuşi, din pricinile 
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acestea, artificial. Ci .t', pe la începutul veacului tre¬ 
cut şi chiar mai înainte, năzuinţă aceasta de alipire 
la trunchiul principal al neamului, începu sa se con¬ 
cretizeze în mişcări conştiente şi din ce în ce mai con¬ 
sistente, începu şi frământarea neamului, având de 
ţinta unica şi ultimă: întregirea lui. Fragmentele îm¬ 
prăştiate ale aceluiaş trup, se cautaa cu căldură, îşi 
simţeau dela depărtare toate afinităţile adânci şi ne- 
sguduite, şi-şi formulau scopul ultim, — alipirea 
De multă vreme începuse transfuzia sufleteasca ne¬ 
contenita, dela un fragment la altul. Tot veacul al 
19-lea nu fu decât un romantism sufletesc şi cultural 
de-alungul totalităţii fragmentate a neamului nostru, 
— romantism care, treptat, formulă şi unele deziderate 
positive. Gândurile de unitate politica, bazata pe uni¬ 
tatea etnica a neamului nostru, începură a fi rostite 
în lumina evenimentelor europene. 

Anumite reacţiuni se aratara, dar nu făcură decât 
să ne întemeeze în suflete şi mai luminoasa ideia. 

Alături de lanţul nostru de Continuitate spirituală în 
vechea ţară, —curgeau, gemene cu el, lanţurile de con¬ 
tinuitate spirituală ale fragmentelor despărţite de noi. 
Şi, după cum era şi firesc, aceste şuvoae sapau mereu 
zidu r i!e despărţitoare pentru ca să pătrundă la şuvoiul 
cel mare, spre a se contopi cu el, aducând astfel în¬ 
tregirea neamului. Nutrite de amintiri comune, de a- 
ceiaşi limba, de aceleaşi obiceiuri, de aceiaşi fire, 
şuvoaele acestea nu puteau sa aiba decât numai o 
singură cale, — calea aceasta. Când veniră şi pionierii 
conştienţi, care, înarmaţi cu târnăcopul conştiinţei, în¬ 
cepură sa isbească în zidurile despărţitoare ca sa le 
doboare, atunci şuvoaele inconştiente devenira forţe 
conştiente şi puternice pentru atingerea scopului co¬ 
mun. Nimic nu mai putea să le oprească în mersul lor. 

Dar aici, în preajma clipei celei mari, se înfăptui 
o tragedie. Fragmentele neamului nostru se găseau 
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a fi în tabere vrăjmaşe şi deci noi furam puşi într’o- 
grea cumpănă: „unde ne aşezam, — şi deci, pe cine 
sacrificam?...". Atunci, pe lângă sbuciumul răsboiului 
în, sine, începu şi sbuciumul acesta, care era numai 
al nostru. Deoparte Ardealul şi Bucovina, — de cea¬ 
laltă parte Basarabia. Şi cum era şi firesc, părerile 
se rupseră în două tabere, care — fatalitate! — de- 
veniră duşmane de moarte. Pe lângă celelalte pacate, 
cu care ne găsea încărcaţi răsboiul, avurăm de suferit 
şi această rupere între fraţi. Şi fiecare credea că ideea. 
lui e cea mai buna şi mai folositoare neamului. Unii 
— cei mai mulţi — spuneau: „Ardealul — şi im¬ 
plicit Bucovina — este leagănul românismului, — Ar¬ 
dealul ni trebue, — fără el suntem pierduţi, — sa sa¬ 
crificăm deci Basarabia, de care nici nu ne putem a- 
propia din causa „colosului", care mereu va fi o a- 
meninţare, chiar dacă ar fi învins"; alţii — mult mai. 
puţini — spuneau: „Ardealul e o forţă prin el însuşi, 
ori sub ce putere ar sta, el nu se pierde, — dar Ba¬ 
sarabia, dacă n’o scăpăm acum, rămâne pierdută pen¬ 
tru vecie". Şi atunci ne lâsarâm mai mult pe valul 
instinctului naţional. Aproape toate ne atrăgeau spre 
Ardeal. Mai întâi artificialitatea statului austroungar, 
apoi raporturile vechi sufleteşti-culturale cu el, apoi 
dreptatea cauzei Franţei şi a aliaţilor ei, — pe urma 
desgustul pentru.brutalitatea germană, — toate acestea 
contopite şi cu năzuinţa formidabilă de alipire cu cel 
mai mare din fragmentele neamului nostru, făcură 
ca balanţa să se lase de partea unde stătea scris cu 
litere de foc: Ardealul!... 

Totuşi a fost mereu o luptă din cele mai dureroase 
în sânul neamului nostru. Ajunsesem să cădem într’o 
stare de hipnoză naţională, în care aveam abia câteva 
lumini după care ne purtam paşii. 

Ceeace însă era mai de seamă, era verbalismul 
nostru, adeseori lipsit de cea mai elementară convin- 


www.dacoromanica.ro 



138 


gere. Vorbeam mult, ne sbuciumam în aceasta a- 
valanşa de vorbărie, dar în fond nu ne pregăteam pen¬ 
tru clipele de încercare care stateau gata să se arate, 
întreaga noastra slăbiciune morala începea sa se i- 
veasca în toate făptuirile noastre. Atunci stăturăm 
faţa la cei doi ani de neutralitate, până sa intrăm şi 
noi în rasboi. Şi ce putură sa fie aceşti doi ani de 
neutralitate decât doi ani de ruşinoasă nemernicie. 
Fapta binefăcătoare a celor buni era spulberata de 
furtuna de imoralităţi care se aratau în atâtea jafuri, 
delapidări, contrabande, nepasari, lenevii, trădări, 
într’o vorbă, s’a aratat întreaga noastra cangrenă mo¬ 
rala. Nici nu se putea sa nu fie aşâ. Tot ceeace pre¬ 
cedase acestor ani he îndritueşte să afirmam acest lu¬ 
cru. încă de multa vreme ne sbuciumam în valul mâlos 
al crizei morale, de mult aşa zisele sentimente na¬ 
ţionale şi morale, erau simple vorbe de aparenţa, 
fara să-şi aibă corelativul lor în suflete. Acolo era 
pustiu sau, cel mult, îndemnuri de înavuţire perso¬ 
nala şi de grabnica parvenire, prin orice cai şi cu 
scuza oricăror mijloace. Ca aceea ce-am aratat in ca¬ 
pitolele precedente este pe deplin adevarat, reese din 
ceeace s’a petrecut, ca un corolar fatal, în cei doi ani 
de neutralitate şi cum vom vedea — în anii de ras¬ 
boi. De mult ne depărtasem noi de şuvoiul nostru 
spiritual, pentru a ne putea aştepta la alte roade de¬ 
cât la acelea care în chip necesar, eşeau din nişte cauze 
precise şi reale, ca acelea pe care le-am aratat. 

Cum era să fie la înălţime sentimentul naţional, 
când cu multa vreme înainte, el era mbreu batjocorit 
sau, în cazul cel mai bun, descreditat printr’o vorbărie 
seaca şi netrebnica? — cum era să fim cinstiţi sufle¬ 
teşte, când încă cu mult înainte, ne deprinsesem să fim 
incorecţi cu noi înşine, cu alţii şi — la drept vor¬ 
bind — în toate prilejurile?, — cum era să fim acum 
oameni de muncă şi de convingeri, când o îndelungă 
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vreme mai înainte nu fusesem decât nişte leneşi, îm¬ 
brăcaţi în haina aparentă a omului robace şi nişte pă¬ 
puşi cu convingeri cu totul superficiale, — lene şi 
lipsă de convingere care aveau să se arate limpezi la 
lumina încercărei răsboinice?, — cum era să fim so¬ 
lidari în clipa cea mare, când acest sentiment ni era 
necunoscut mai înainte, nouă, care ridicasem altare şi 
aprinsesem jertfe multă vreme numai zeului rece şi 
ticălos al egoismului de toate felurile?, — de unde 
avea să isbucnească acel mare solidarism care ne tre¬ 
buia în clipele pregătire!, când ex tiihilo, tiihil?, — 
cum aveam noi să cunoaştem sublima mulţumire a 
jertfei pentru o idee, pentru isbândirea ei, — a sacri- 
ficărei pentru alţii, pentru generaţiile care vor veni, 
pentru înflorirea obştei noastre, pentru împingerea 
spre desăvârşitul progres a comunităţii noastre, când 
sufletele noastre erau văduve de mult de asemenea nă¬ 
zuinţe sufleteşti, şi când înăuntrul omului civilizat 
care păream a fi, cloceau cele mai josnice sentimente 
de pur egoism şi cele mai sfruntate şi nemernice nă¬ 
zuinţe de înavuţire chiar în acele grele clipe naţionale? 
— cum era să fim, într’o vorbă, altfel de cum, în 
mod fatal, ne făceau să fim, atâtea cauze precedente, 
care nu puteau avea decât un singur şi limpede efect.' 
omul nostru neisprăvit din timpul neutralităţii şi a 
răsboiului?!... Ar fi fost o pretenţie nejustificată prin 
nimic, daca ne-am fi aşteptat să fim alţii decât cei care 
am fost atunci. 

De aceea, dealungul celor nesfârşiţi doi ani de neu¬ 
tralitate, văzurăm, jos şi sus, şi la mijloc şi pretu¬ 
tindeni, deslănţuirea aceea desgtistătoare de fapte in¬ 
corecte şi egoiste, disperate şi descurajatoare, — dar 
întru totul explicabile pentru o minte obişnuita să 
judece şi să nu frângă, în raţionamentele ei, lanţul ne¬ 
cesar al causalităţii sociale. Văzurăm: trafic de va¬ 
goane, îmbogăţiri peste noapte, conrupţie de funcţio- 
www.dacoromanica.ro 



140 


nari ai Statului, contrabande patronate şi chiar făp¬ 
tuite de înalţi demnitari ai Statului, furturi la lumina 
.zilei, delapidări de calibrul Filoti, nepregătire mili¬ 
tară absoluta, nepregătire sufletească răsboinică de¬ 
săvârşită, aranjari sigure pentru apropiata vreme a 
rasboiulni, egoisme laşe pretutindeni, nepăsare totala 
pentru ceeace avea sa fie mâine, desfrâu şi neruşinare 
pe toate drumurile, lene şi vorbărie, trafic cu bani 
străini, — tradare, — tot cortegiul fatal şi hidos, eşit 
din situaţia sociala anterioară care nu putea să dea la 
iveala alt produs decât acesta, — şi numai acesta. 

Tot atunci, în acele aprige zile ale neutralităţii, pu¬ 
turăm auzi din gura unor fini intelectuali ai neamului 
ca scrisul unui artist e indiferent în cauza caruia este 
pus — fie acela chiar un duşman al neamului — nu¬ 
mai sa fie plătit. Era aceasta o ultima şi desgusta- 
toare forma a decăderii noastre morale. Era o culme 
la care ajunsesem. Criza noastra morala lua, prin a- 
ceasta, proporţii uimitoare şi — pentru un suflet în¬ 
ţelegător, — dezastroase... Şi, în vremea aceasta, răs- 
boiul se apropia, ameninţător şi fatal... 

Şi intrarăm în rasboi, ca şi cum ne-am fi aruncat în- 
tr’o prăpastie fără fund, — cu capul înainte, cu ochii 
închişi, cu pumnii strânşi, — ca nişte disperaţi care 
nu ştiu unde au să ajungă... 

Şi că — iarăşi — sunt adevăruri nedesminţite tot 
ce-am afirmat până aici, — dovada neclintită sta 
faptul că peste câteva zile de la intrarea noastră în 
rasboi, avurăm stupida, şi deprimanta, şi ticăloasa 
înfrângere de la Turtucaia. Turtucaia este „finis opus 
coronat“ al axâtor ani de nemernicie de mai înainte, 
— ea este încheerea necesară şi firească a unei activi¬ 
tăţi falşe şi goale de cel puţin trei decenii - anterioare 
ei, — ea este deschiderea imensului nostru abces na¬ 
ţional, — ea va fi multă vreme stigmatul neşters al 
netrebniciei noastre obşteşti... Un adevăr şi Turtu- 
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caia ca şi căuşele care au nascut-o. Asupra cestui ade¬ 
văr sa purtam ades gândurile noastre şi să medităm 
adânc, — pentru ca vom vedea că şi ceeace a urmat 
după Turtucaia, nu ne poate descreţi grija frunţilor, 
necum a ne înveseli. 

Odata năruirea noastra începută la Turtucaia, ea 
merse cu paşi grabnici spre desăvârşire. Oprita câtva 
timp în loc, până ce s’a consumat uşoara şi puţintică 
rezerva de tărie morală ce aveam, — năruirea noastră 
militară, politica şi sociala, deveni curând un ireme¬ 
diabil cataclism. Atunci se putea vedea până în mă¬ 
duva cea mai intima a lucrurilor, nepregatirile noastre 
de toate felurile. Mai întâi nepregătirea noastra mili¬ 
tară, dovedita prin scurta şi puternică judecata a de¬ 
zastrului. Am putut vedea cât de uşor se procedase 
în cei doi ani de neutralitate la pregătirea .noastră 
militară. 

Cei patruzeci de ani de moştecism înveterat, îşi 
aratau, în splendoare, minunatele lor efecte. 

In al doilea rând am fost lipsiţi aproape tot aşa de 
desăvârşit de organizarea aprovizionarei. Un imenş 
-convoi de ofiţeri ambuscaţi la serviciiile aprovizio¬ 
nării, mânaţi de cele mai multe ori de gânduri per¬ 
verse de înavuţire, făceau ca aceste servicii să se mişte 
foarte anevoios, — apoi o totală lipsă de plan făcea 
şi aici ca rulajul de răsboi sa fie o adevărată nenoro¬ 
cire. Din primele clipe ale dezastrului, serviciile noas- 
"tre de aprovizionare în loc de a fi de vre-un ajutor, 
ajunseră o grea povară pentru acţiunea răsboinică. 

Nepregătirea militară propriu zisă şi nepregătirea 
militară administrativă, culminau prin prezenţa în frun¬ 
tea unităţilor, a unor state majoare compuse din ofi¬ 
ţeri ambuscaţi, care prin aceasta contribuiau la mă¬ 
rirea dezastrului. 

Orice putinţă de ocolire a dezastrului se anihila to- 
ial din cauza inepţiei conducerei. Era o necontenită 
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neutralizare a oricărei năzuinţe de îndreptare. Cei 
patruzeci de ani de viaţa militară, aparentă, fara co¬ 
relativ sufletesc, stăpâneau rasboiul ca un demon al 
râului, ucigând orice sclipire de bine, orice tendinţă 
de îndreptare din partea- celor buni. 

Nepregătirea militară însă, nu era de cât una din 
pricinele de căpetenie ale dezastrului, şi nu una din 
cele mai mari. Nepregatirea militară cu efectele ei, 
putea fi cumpănită de pregătirea civica, de pregătirea 
sufletească a naţiei. Vreau sa spun ca în faţa dezas¬ 
trului militar se putea ridica taria sufleteasca a na¬ 
ţiei şi să resiste, aşa că râul sa nu fie aşa de profund. 
Intr’o măsură, faptele petrecute Ja Englezi, la înce¬ 
putul răsboiului mondial, luminează spusele noastre. 
Germanii spuneau când s’a produs conflagraţia euro¬ 
peană că vor trimite în Anglia pe gardiştii din Ber¬ 
lin, ca să aresteze armata engleza. Iperbola nu era 
departe de adevăr. Aşa era: armata engleză era in¬ 
ferioară poliţiei germane. Dar Englezii daca nu aveau 
armată, aveau altăceva: aveau întregul suflet, complect 
pregătit, al naţiei. Acest suflet s’a ridicat ca o pajură 
enormă, şi, tare, a apărat patria, chiar în potriva i- 
mensei armate germane. A isbucnit ca o lavă, marele 
şi binepregătitul suflet englez, opunându-se aşa de 
frumos furiei germane. Acelaş lucru, într’o mare mă¬ 
sură, se poate spune şi despre Francezi, care, milî- 
tăreşte erau mult inferiori Germanilor, neavând nici 
spiritul lor ofensiv, — şi totuşi în clipele grele s’a 
vădit la ei un suflet tare, dispus la sacrificiu, con¬ 
ştient şi superior. Acestor calităţi sufleteşti ale Fran¬ 
cezilor se datoreşte ca lumea astazi nu se găseşte sub 
apasarea imperialismului german. Dacă atunci spiri¬ 
tul francez nu se opunea agresiunei germane, lumea 
întreagă, o bună bucată de vreme, avea să geamă sub 
jugul german. Aceasta învederează încă odată şi de- 
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finiti\ marele adevar, de care trebue sa ţinem seamă 
neaparat, ca în toate mişcările mari ale omenirei, în 
toate fluxurile si refluxurile imense ale oceanului o- 
menesc, sufletul omenesc a fost acela care a condiţio¬ 
nat succesul unor mari întreprinderi. Tot ceeace nu 
s’a întemeiat pe-o adevarata şi puternica mişcare su¬ 
fleteasca a fost în mare măsură, netrebnic, şi deci 
caduc... 

Daca vom lua şi vom analiza pricinele pentru care 
la Englezi, s'a putut vadî un asemenea suflet în clipa 
cumpenei celei mari, vom găsi ca Englezii au avut 
mereu o deosebita grija în desvoltarea sufletului lor 
individual şL colectiv, iar în ce priveşte patriotismul 
lor (căci în rasboi mai cu osebire acest sentiment este 
predominant) vom găsi ca ei Fau desvoltat în de¬ 
cursul vremei altfel decât Fam desvoltat noi. Eî n’au 
trâmbiţat mereu acest sentiment, făcând din el, la 
prilejuri, punţi pe care sa păşească la înavuţire şi la 
situaţii, ci, în tăcere, în adâncurile cele mai intime 
ale sufletului, au adăpostit şi au, înobilat mereu acest 
sentiment, fara ca sa-1 dea la iveală de cât numai a- 
tunci când li se cerea înfăptuire. Toata educaţia lor 
precedenta nu era de cât o mare şi necontenita grijă 
în a desvolta calităţile sufletului naţional: mândrie 
conţinuta, curaj civic profund, încredere în puterile 
proprii, îndrăzneala şi agilitate, dragoste de viaţa şi 
de munca, veselie şi seninătate... Aşa şi-au pregătit 
sufletele, Englezii, iar în ce priveşte patria, ei şi-au 
iubit-o totdeauna, fara s’o spue niciodată, spre dife¬ 
renţa de alţii, care şi-au sţms mereu dragostea pentru, 
patrie, dar n'au iubit-o niciodată cu adevarat. 

Aşa în cât, dezastrul nostru de la începutul rasbo- 
iului are cause mult mai profunde de cât s’ar parea 
la o .prima ochire. începând cu inconştienţa ţăranului, 
trecând prin ipocrita civilizaţie a oraşanului şi ajun¬ 
gând la farsa ppeziei noui, vom „străbate toată gama 
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de cauze mici şi mari ale dezastrului nostru. Zi cu zi r 
ceas cu ceas, şi mereu, a fost conştiincios pregătit 
acest dezastru care, după cincizeci de ani de asemenea 
muncă, trebuia să se arăte în deplină lui splendoare. 

Generaţii după generaţii l’au pregătit cu tenacitate 
şi cu nepăsare, de pe la mijlocul veacului trecut. Cine, 
în această jumătate de veac, şi-a făcut deplina lui 
datorie, întru pregătirea sufletului nostru naţional? 
Câţi din miile de învăţători, preoţi, judecători, me¬ 
dici, administratori, profesionişti, etc., etc...., au avut 
acea activitate conştientă, luminoasă, convinsa şi de- 
sinteresată, pentru a pregăti şi a inobila acest su~ 
flet românesc, format din milioanele de suflete ale 
băştinaşilor noştri? 

Să ne gândim la lumea şcoalelor, la intimitatea 
familiară, la viaţa socială, pretutindeni, vom găsi acea 
tândăleală, acea deslânare, — o moleşală de cugetare 
şi de fapte, un tembelism şi o lasare pe tânjala 
vremii, — nimic consistent, nimic voit — superior, — 
o viaţă trândavă şi fără scopuri etice, o trudă nemer- 
nică fără vreun ideal înalt şi serios la capăt!... Iar 
peste tot şi peste toate, o complectă îndepărtare — 
o înstrăinare — de la rosturile noastre naţionale 
vechi, de la fireasca noastră albie tradiţionala. A- 
ceastă albie — într’o ordine firească de evoluare na¬ 
ţională — trebuia curăţită, trebuia adâncită ca sa 
poată primi şuvoae multe şi din toate părţile lumei 
aceştia, — dar, oricum ar fi fost, nu trebuia părăsită... 
A fost părăsită, — şi rezultatul a fost desastros: l’ant 
văzut şi l’am simţit mulţi din cei care trăim astăzi. 

Iată marea vină, — adevărata vină a dezastrului 
nostru naţional dela începutul răsboiului. Ai fi putut 
auzi, în clamoarea hăuitoare, a retragerei şi’n păi- 
păiala fulminantă a incendiilor, glasurile false şi 
înfricoşătoare a tuturor Caţavencilor, Pristandalelor, 
Farfurizilor şi ale tuturor acelora care din iubirea de 
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neam îşi făcuseră numai o vorbă, cu ajutorul careia 
aveau să se ridice la locurile cele mai de sus. 

Dar să mergem mai departe cu constatările noastre. 

Prin urmare: după câteva zile de la începerea răs- 
boiului: Tartucaia, iar peste trei luni: retragerea a- 
coperita cu mii şi mii de leşuri româneşti împrăş¬ 
tiate pe la toate colţurile drumurilor. Este foarte drept 
ca pe lângă căuşele intrinseci, care erau cele mai 
principale, mai £rau şi câteva cause extrinseci, care 
contribuiau notoriu la marirea dezastrului: năruirea 
asupra noastra a unor forţe germane de mâna întâia, 
care putuseră fi luate de pe frontul de apus (acolo 
fiind în acea _yreme o ciudata inactivitate, ca şi în 
Balcani) şi, în al doilea rând tradarea rusească, tră¬ 
dare care începu chiar din primele clipe ale rasbo- 
iului nostru. In orice caz, pentru respectul adevă¬ 
rului şi pentru stima ce am pentru vrednicia nea¬ 
mului nostru, cred statornic că dacă am fi fost bine 
pregătiţi militareşte şi mai cu osebire civic, am fi 
putut resista frumos şi îndelunga vreme, atât na- 
ruirei germane cât şi tradarei ruseşti. Nici într’un caz 
nu ar fi putut fi vorba de ruşinea Turtucaei şi nici 
de dezastrul retragerei. Am fi fost nişte Buri ai Eu¬ 
ropei, care am fi pierit până la unul, dar n’am fi 
primit aceea ce cu prea grabnică resemnare am pri¬ 
mit atunci. Dacă am fi fost mai bine pregătiţi mili- 
tăreşte am fi avut un stat major mai bun, o disciplină 
mai strânsă şi material mai bun şi mai mult, şi dacă 
am fi fost mai bine pregătiţi cetăţeneşte, am fi a- 
vut un suflet mai tare, o încredere mai nestrămutată 
în forţele noastre şi deci o putere de opunere nemă¬ 
surată. De ce armatele ruseşti, aşa de numeroase 
şi aşa de bine echipate şi încărcate de muniţii, n’au 
putut face nici o ispravă? şi de ce armata germană, 
deşi lupta pe multe fronturi, a ţinut piept atâta 
vreme?... Punerea problemei evidenţiază resolvarea 
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ei. — Pentruca în una exista spiritul care dădea viaţă 
şi resistenţa la toate, iar în cealalta era gol, nu exista 
nici un spirit călăuzitor. (Nu ne interesează pentru 
moment ce fel era spiritul german, ci numai exis¬ 
tenţa lui). 

Rasboiul nostru, după minţile celor umili, se ispră¬ 
vise şi nu ne ramânea decât sa primim de sila ceeace 
avea sa ni se impună de duşman. Atunci, în acea 
r.etragere monstruoasa, fara regula, fara urmă de plan, 
fara aprovizionare, fara nici o conducere, rupturi din 
trupul sfâşiat al armatei rămâneau în urmă, desolate 
şi inconştiente, având numai adânca convingere că 
rasboiul nostru nenorocit s’a sfârşit... Ce ne aştepta 
înainte? Prutul? Ucraina? Rusia?... Pustiul?... O- 
data cu aceste rupturi din armata, rămâneau în mâna 
duşmanului şi o mare parte din lumea noastra po¬ 
litica. Se consuma o tragedie şi mai mare decât Tur- 
tucaia şi decât retragerea: se rupea trupul ţarii în 
doua!... Staturam faţa atunci la sfâşierea dintre fraţi: 
unii crezând ca e mai bine sa rămânem sub cotro¬ 
pitor, — alţii, sa plecam... Şi aşa se întâmplă: ţara 
se rupse în doua... Pe lângă populaţia civila, care, 
dela sine nu putea pleca toata, mai rămase sub 
duşman o mare parte din armata — trenarzii — şi, 
ceeace era mai rau, o parte din oamenii noştri po¬ 
litici care intenţionau a reprezenta ţara legală (ceea 
ce şi făcură mai târziu)... Acelea au fost cumplite 
clipe... Şi tot atunci începură epidemiile de febră 
recurenta şi tifos exantematic, care aveau să fie cele 
mai îngrozitoare ajutătoare ale duşmanului în sacatui- 
rea până la fund a forţelor noastre naţionale. O parte 
din oştire ramase pe front, iar alta se retrase în acele 
locuri moldovene de nord, care, curând aveau să de¬ 
vină nişte morminte gigantice şi nesătule. Şi vreme 
de şase luni, dura încercarea, în care timp în lumea 
oraşelor şi mai cu osebire în laşul tuturor ambusca- 
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ţilor, începu conrupţia cea mal felurita şi cea mai 
desăvârşită, care cerca sa rapeasca şi meritul muce¬ 
niciei celor mulţi care se luptau cu duşmanul şi cu 
boala, pe front sau în singurătatea satelor triste din 
fundul Moldovei. Vreme de şase luni de zile, fu un 
Calvar, mai mare decât tot ceeace fusese mai înainte. 
Şi pe când cei umili şi necunoscuţi lucrau ca nişte des¬ 
peraţi sa înfrângă rastristea, avuram şi atunci tristul 
prilej sa constatam ca mai rămăseseră încă mulţi, 
nespus de mulţi, care sa insulte aceasta mucenicie a 
neamului cu inconştienţa, cu lipsa lor de suflet, cu 
conrupţia lor... Numai într’o lucrare de detaliu s’ar 
putea arata rafinarea şi multiforma acestei conrupţii, 
care ca o pecingine cerca sa se întindă peste toata 
Moldova, după cum, dincolo (ce du eroasa vorba!) 
se petreceau cam a eleasi lucruri: calvarul celor mulţi 
era întinat de desgustatoarea conrupţie a tuturor in¬ 
conştienţilor naţiei. Istoria acelor vremuri e departe 
de a fi scrisa în întregimea ei. Ceeace se poate re¬ 
ţine însă, cu uşurinţa şi fara grija de greşala, e ca a 
fost si aici şi dincolo, conrupţie multa şi felurita... 
Plecând dela conrupţia sexuala propriu zisa si mer¬ 
gând până la cele mai mici potlogarii, conrupţia a 
urmat toata gama închipuirei saadi'e omeneşti. S’au 
văzut cazuri când ofiţeri cu aprovizionarea, trimeteau 
tot zaharul dela regiment cocotelor din diferite oraşe, 
lăsând pe exantematici sa moara din lipsa unui ciai 
care fara zaliar, era ca ţi o otrava, — ci şi mai rau, 
în loc de zahar, li dadea aşa zisul... sirop de sfecle 
(preparat în tabara...!), care pe lângă ca nu avea nici 
o valoare nutritiva, dar mai dadea exantematicilor şi... 
diaree!.. Sa moara zeci de oameni pentru satisfacerea 
penesiunei sexuale a unui ofiţer!... S’au mai văzut 
cazuri ca acestea: pentru a feri viaţa vreunui individ 
aflat într’o anumita unitate, se; schimba, sub influenţă 
de femei destinaţia unitatii, înlocuind-o cu alta care 
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nu avea acest noroc, de a adăposti o asemenea si¬ 
mandicoasa persoana. Şau: pentru a se rasbuna ca 
n’a capatat o decoraţie, cine ştie ce ofiţer dela marele 
stat-major, răsturnă o întreagă ordine de batae... A- 
ceasta conrupţie era întovărăşită şi de-un cumplit val 
de rautate şi de egoism. Maltratările şi insultele, a- 
trocitaţile şi fărădelegile cele mai înjositoare care 
coborau fiinţa omeneasca la gorila, — egoismele cele 
mai laşe şi mai exclusiviste, înfricosatoarea retragere 
a fiinţei omeneşti în lumea fe'oce a individualismului 
cel mai abject, — gonirea oricărei atitudini omeneşti 
de prietenie, teama neostoita ca altul îi vâneaza locul 
lui de linişte şi de siguranţa,,— pornirea care mergea 
până la crimă pentru a pune mâna pe o bucata ele 
pâine murdara şi tare, — toate aceste manifestări a- 
tavice de sălbăticie omeneasca, se aratara atunci cu o 
sfruntare şi cu o inconştienţa care înmărmureau pe 
acela care mai avea în suflet licărirea unui ideal o- 
menesc sau năzuinţă unei armonii umane... 

îmi aduc aminte — şi cetitorii sa ma ierte ca nu 
pot sa-mi înfrâng amintirile — de un episod care mi 
se pare caracteristic. Regimentul din care însumi fă¬ 
ceam parte, se împuţina văzând cu ochii, de pe urma 
exantematLului, într’un trist sătuc din Moldova. Nu 
aveam pâine, — găsisem însă nişte şuri de paie ra¬ 
mase netreierate din vara trecuta... Cu mare trudă, la 
marea moşie C. a doamnei V., găsim o batoza... 
Colonelul — un om rar, de omenie şi' civilizat, D-zeu 
sa-1 odihnească — nu vru s’o rechiziţioneze fara voia 
d-nei, — şi ma trimise pe mine la Iaşi sa cer a- 
ceasta autorizaţie doamnei proprietare... înfruntând 
un drum nemai pomenit de greu, — era iarna aspra — 
ajung sfărâmat la Iaşi. Ma duc la zisa doamna, care 
statea în odăile de prisos la un spital. Ceeace ştiu 
sunt doua lucruri: doamna statea într’un admirabil 
confort, care nu avea nici pe departe asematlare cu 
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bordeile egrasioase în care stăteau soldaţii pentru 
care venisem, — şi, totodată, avui nespusa plăcere să 
constat că doamna aceasta (care, se zicea, că e nu ştiu 
ce pe la palat), nu ma pofti sa stau jos. Gândindu-mă 
la mucenicia celor pentru care venisem, îmi muşcai 
buzele şi liniştit îi spusei scopul venirei mele. 

Doamna isbucnî dintr’odată: 

— „Cum?... sa dau batoza?!.,. Nu, nu, — nu dau 
nimic. 

— „Bine, doamna, — zic — nu daţi, — dar ce e 
nevoe sa sbieraţi?... Va stricaţi pieptul, zadarnic. 

— „Nu, domnule, eu am ideile mele'despre armata 
româna...". 

— „N’am venit ca sa va cunosc aceste idei, doamna, 
ci...“. 

— „Nici un ci... nimic... Nu dau nimic unei armate 
de hoţi, de pungaşi, de derbedei...". 

— „Doamna, va rog,,.“. 

— „Zadarnic ma rogi...". 

Ridicai şi eu tonul: 

— „Va rog, doamna, sa precizaţi: de ce credeţi ca 
armata noastra, care vad ca nu e şi a d-v. este o 
armata de hoţi?...". 

— „Da, mi-au rupt gardul la moşie şi mi-au taiat 
copacii...". 

— „De asta?!... şi avui un zâmbet amar... 

Zisei cu tristeţa: 

— „Chiar daca ar fi aşa, deşi eu vin dela moşia 
d-\. şi nu e adevarat, — dar, bine, doamna, eu mi-am 
lasat sub nemţi nevasta şi copiii — şi nu zic nimic,— 
iar d-ta te plângi ca ţi s’a rupt un gard?!...". 

Şi doamna îmi răspunse atunci tăios: 

— „Treaba d-tale...“. 

— „Da? Treaba mea?...". — Şi-mi oprii indignarea 
în gât... 

Adăogai atât: 

www.dacoromanica.ro 



150 


— „Noi am crezut că e bine să vorbim civilizat cu 
d-v., dar văd că nu înţelegeţi... Şi pricep de ce nu în¬ 
ţelegeţi... Când cineva are pe masă unt, lapte, miere 
şi tot ce Văd pe masa d-v., îi vine greu să înţeleagă 
ca mii de oameni nu au o pâine... De aceea, doamnă, 
ca să stâmpărăm foamea acelora care, deşi mulţi din 
ei nu au un palmac de pământ, au sângerat ca sa va 
apere moşia d-v., va previu ca vom lua batoza de 
îndata ce voi ajunge acasă. 

Doamna vru să protesteze, îi întorsei spatele 
cu indignare şi cu dispreţ... Îmi dogorise obrazul de 
ruşine, şi dacă n’am insultat-o, a fost ca m’am gân¬ 
dit la miile de umili pentru care venisem... Indignat, 
am relatat cazul de insulta adus armatei, raportând 
cuvânt cu cuvânt regimentului. S’au înaintat actele 
sus şi... cazul a fost stâns, deşi insulta era vădită... 

Dialogul acesta este edificator, şi nu-1 dau de¬ 
cât ca atare... Partea lui subiectivă a pierit, rămânând 
numai însemnătatea lui obiectivă ca un document al 
vremei... 

Şi-mi aduc aminte alt caz, care mi se pare tot 
aşa de caracteristic. El mi-a fost încredinţat pe cu¬ 
vânt de adevar, de locotenentul de rezerva T. A., 
un distins magistrat, mobilizat la jandarmerie. Un 
soldat de prin nordul Moldovei fu învoit pentru câte¬ 
va zile acasa; era pe vremea acalmiilflr de pe front, 
când se îngăduiau aceste mici congedii. Dus acasă (el 
avea presimţirea), găseşte un adevărat dezastru fami¬ 
liar: jandarmul din sat traia cu nevasta sa şi se a- 
şezase gospodăreşte acasa la el. Omul, năcăjit şi re¬ 
voltat cauta sa-şi dreagă rostul casei. Jandarmul, fi¬ 
reşte — superior cu mult în grad caută sa profite 
şi de situaţia lui şi de superioritatea gradului, tero¬ 
rizând pe om. Acesta se abţine pe cât poate. Răb¬ 
darea trecându-1 înşfaca la batae pe jandarm, ziua nă- 
rneaza mare în bătătură casei lui. Scandal mare: lo- 
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virea superiorului în timp de război. Soldatul în¬ 
grozit de urmările faptei lui, fuge din sat şi umblă 
hoinar câteva zile. Jandarmul lucrează în acest timp: 
dresează acte din care rezultă o vină mărită şi le tri- 
mete cu om special la corp. Acolo, la regiment, din 
pricina lipsei de câteva zile, soldatul fu dat dezertor. 
In cele din urmă, după o hoinăreală, ca o fiară urmă¬ 
rită, de câteva zile, soldatul înfruntând soarta, se pre¬ 
zintă la unitate. Formele de dare în judecată erau 
gata. Şi... după puţină vreme procesul se judecă. 

Vina era mare: lovirea superiorului şi dezertare, 
deci moartea. 

Fura zadarnice toate apărările făcute de avocatul 
sau, — că soldatul luptase pe front, că nu avea nimic 
rau la trecutul lui, — că în Carpaţi fusese rănit, — 
că purtarea jandarmului îl îndreptăţea într’o măsură 
sa comită fapta, — că... o mulţime şi o mulţime de 
argumente trase din raţiunea omenească şi din echi¬ 
tatea divină: toate fură zadarnice. 

Soldatul — cum se cuvenea — fu condamnat la 
moarte. Da: la moarte!... însuşi comisarul regal (ma¬ 
ior B.) se cutremură la auzul acestei sentinţe şi ceru 
graţierea. Dar cât de mult îi preocupa pe cei dela 
Iaşi, graţierele cerute de comisarii regali!!... Era aşa 
de bine şi de cald la Iaşi, în lupanarele curtezanelor 
venite cu duiumul din Bucureşti, — şi aşa de departe 
era frontul — undeva, încolo spre miază-zi! — încât 
cererea de graţiere a acestui soldat, veni vreo câteva 
luni dela executarea lui, pe care, cu lacrămi de re¬ 
voltă în ochi mi-a povestit-o locotenentul de rezervă 
T. A., însărcinat cu efectuarea ei. Soldatul căzuse 
într'o torpoare de moarte... Când, cu o oră înainte de 
execuţie, fu întrebat ce doreşte, — el ceru să fie 
condus la locul sinistru în cântec de goarne: goarna 
de mort. I-se refuză — fireşte — acest lucru. Fu dus 
şi legat la stâlp. Dar mai înainte de a ii executat, în- 
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cepu să cânte un cântec jalnic, — aşa de jalnic, în 
cât făcu pe toţi să lăcrămeze... Apoi vorbi cuminte: 
„nu face nimic, — şi cu asta, tot are sa fie bine!.,.“ Şi 
fu împuşcat... 

Şi cucoana dela Iaşi era furioasa, ca, pentru a se 
încălzi, soldaţii îi scoaseră din gard, câteva scânduri!... 
Avea — cred — toată dreptatea!... Da, a fost o în¬ 
treagă epocă de eclipsă aproape obşteasca, — o pier¬ 
dere a cărărei vieţii, — o rătăcire în noianul cenuşiu 
al celui mai feroce individualism pe care colectivitatea 
noastră l’a încercat vreodată. Şi totuşi, structura a- 
dânca a scheletului organizaţiei noastre obşteşti,ţinu. 
încet şi ca dintr’un isvor dumnezeesc, sub imboldul 
durerii pierderii a trei sferturi din ţara, paserea 
Fonix se ridică, miraculoasă. După ce, în cele şase 
luni de refacere, n’a fost suflare omeneasca pe care 
sa n'o fi înăbuşit boala, când eşirănj la căldură verii, 
oastea se trezi dârză, hotărâtă să meargă să recuce¬ 
rească ţarna rămasă sub apăsarea duşmanului. Aşa 
de duios ne chemau pământul şi cei ramaşi acolo, 
— dincolo! — cu toate amintirile anilor trecuţi, în 
cât, cred, că aceste gânduri, întremară mai mult de 
cât toate doctoriile. Şi într’o clipă, oastea porni pe 
front, hotărâtă să învingă de data aceasta. Nu ştiam 
unde mergem, dar ştiam că trebue sa trecem dincolo 
şi să ajungem la mâinele întinse ale celor care ne aş¬ 
teptau de atâta vreme amară. Atunci conştiinţa na¬ 
ţională se trezi şi ştiu ce vrea. 

Dar chiar în clipele acelea dş entusiasm naţional 
adevărat, veneau de sus nişte veşti cu totul mâhni- 
cioase: se precupeţea, între oamenii politici ai deo¬ 
sebitelor partide, care compuneau guvernul, — bu¬ 
cata de pământ care trebuia dată, ţăranului, după ce 
ne vom fi întors biruitori acasă. „Boerii se ceartă 
pentru pământul nostru", aşa spuneau soldaţii în 
scurtele popasuri ale muceniciei lor. Şi aşa era: sim- 
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-ţeam miazma aceasta, ca pe-un vânt înecacios, străin 
si pustiitor. înainte de a pleca pe front, un ordin mă 
duse din nou spre Iaşi şi acolo, putui să mă conving 
-ca guvernul era frământat de această luptă surdă şi 
ca frământările acestea erau de domeniu public. 

Mâhnirea oştenilor însă, fu ştearsă fără urmă, de 
caldele cuvinte ale Suveranului. Parca-L văd şi acum: 
dare, rigid aproape, ca o statue de convingere, colo, 
în capul mesei, înconjurat de ofiţerii unei întregi 
.brigăzi, — iar de jur împrejurul frunzarului, furni¬ 
carul de oşteni... Stă în picioare şi cu paharul în mâna, 
vorbeşte: toţi îl privesc cu tărie şi în evlavioasa tă¬ 
cere. 

El zice, şi parca îl aud şi acum: „Spuneţi ostaşilor 
■mei, ca mergem sa scoatem de sub robie pământul 
strămoşesc... şi mai spuneţi-le ca Regele lor, care 
merge cu ei, le-a făgăduit ca fiecare palma de pământ 
recucerit, a lor va fi!...“ Nu-mi amintesc ca, vreo¬ 
dată în viaţa, sa fi avut o lacrima de entusiasm na¬ 
ţional curat şi adevarat până la fund, ca atunci. Şi 
aşa toţi. Nu mint daca spun ca a trebuit intervenţia 
colonelului spre a potoli uralele care deveniseră o 
adevarata clamoare, a ofiţerilor şi a soldaţilor, care se 
îngrămădiseră în jurul Suveranului, ca pentru a că¬ 
pătă ceva, dumnezeesc, atingându-L. 

Purtarea Suveranului şterse toate grelele clipe ale 
neîncrederii care rodeau sufletele oştenilor... şi... am 
plecat. Niciodată rasboiul nostru nu s’a înfăţişat în 
culori mai superioare ca atunci, — un romantism ob¬ 
ştesc ne facea sa mergem ca un bloc prin care nu 
pătrundea nimic străin. Trebue sa adaog: contribuia 
foarte mult la aceasta situaţie şi prezenţa corpului de 
ofiţeri francezi şi toata activitatea lor de jumătate de 
an, — preaim şi armamentul bun şi numeros de care 
dispuneam acum. Totuşi, principala şi marea forţa 
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determinatoare fu tot sufletul, cu multele şi tainicele 
lui forţe. Niciodată ca atunci în tot timpul rasbo- 
iului, n’am avut încredere în puterea naţiei, în pe- 
sdruncinata ei putere, garantatoare a oricărei isbânzi: 
se ivise, ca o lucire de auroră, zarea conştiinţei 
naţionale şi mergeam, ca Magii odinioară, pe drumul 
arătat de ea, spre locul mântuirii. încruntat şi ho¬ 
tărât, isbucnind adeseori în veseliii luminoase, aşâ 
a pornit oşteanul spre aceasta zare. Şi am auzit a- 
ceste vorbe ţâşnind din multe guri: — „Mai bine 
să mor, de cât să nu ajung acasă", şi am mai auzit 
şi jurăminte de la ei şi de la ofiţeri: „Vom ajunge 
noi odată acasă, să vedeţi ce vom face?! Ma jur, 
cu legământ de moarte, că am să fac să fie altfel de 
cât cum a fost...". Iar alţi oşteni, răspundeau: „nu¬ 
mai să ma văd întors, fie că n’oi găsi de cât nevasta 
şi copiii, — şi să vedeţi ce-am să fac... he, heL., 
acuma am prins eu minte!...". Şi multe de acestea... 
Şi limba mă ia înainte când îmi amintesc toate a- 
cestea şi mâhnire adâncă mă cuprinde în clipa când 
scriu, că trebue să spun: „...Şi aproape nimeni nu 
7 »-^T ,1IU T”JuramanfuI acela.'..." Când alătur vremile 
acelea de luminos şi desăvârşit idealism al vremi- 
lor ticăloase de azi, — îmi vine să râd!... 

Erau jurăminte luate sub focul desnădejdei şi al 
nevoilor, — ele n’au ţinut nici o clipă după ce omul 
nostru s’a reîntors iar, în albia lui de toate zilele. 
Dar vom vedea toate acestea mai încolo. 

Idealismul şi avântul cu care oastea a pornit să 
faca spărtură la Nămoloasa, păreau a fi zorile în¬ 
viorătoare ale unei noui mentalităţi, ale unui nou su¬ 
flet, altul de cât ceeace fusese mai înainte. S'au vă¬ 
zut acolo porniri de un eroism neînfrânat: oastea 
trebuia ţinută să nu iasă din adăposturi şi să năvă¬ 
lească asupra celor din faţă care, pe nedrept, ţi¬ 
neau şi călcau în picioare pământul nostru. 
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Şi, deodată, peste acest entusiasm, aproape sublim, 
peste toate gândurile că în puţină vreme vom ajunge 
acasă, peste toate aceste năzuinţe, veni sguduirea 
deziluziei: Ruşii nu voiau să meargă cu noi şi deci 
ne împedicau toata acţiunea. De curând începuse 
acţiunea victorioasă de la Mărăşti şi cealaltă armată 
de la Namoloasa trebuia să urmeze cu acţiunea ei 
grabnică şi impetuoasă, pentru ca amândouă să ducă 
la liberarea teritoriului ocupat de duşman. Dar în- 
tr’o noapte de Iulie, toată această înjghebare fu ni¬ 
micită. Revoluţia rusească începea să sape întreaga 
armata, — dezastrul rusesc se ivea, aducând după 
sine şi prăbuşirea oricărei năzuinţe din partea noas¬ 
tră. Atunci trecurăm grele şi neuitate clipe de amă¬ 
răciune. Era încă o înfrângere virtuală a noastră. 
Venjra, pe urmă, Mărăşeştii, care fiindcă nu putuseră 
sa fie o ofensivă de liberare, deveniră o disperată 
defensiva de onoare, — care — drept e — isbuti. 
Dar nu cu aceste gânduri şi nu pentru aşa ceva 
pornisem noi din nou pe front!... Vitejiei româneşti, 
i-se facea încă odată o nedreptate. In adevăr, tot 
timpul rasboiului nostru ofensiv, nu-i fu dat osta¬ 
şului român, putinţa unei ofensive adevărate şi mari. 
Defensivă desastroasa şi meschină la Turtucaia, — 
defensiva desperată şi desordonată în Carpaţi, — 
defensivă dureroasă şi ruinătoare la Oituz, — defen¬ 
sivă, în sfârşit, în gloria aproape melancolică, a Mă- 
raşeştilor... Cu excepţia celor două zile de ofensivă 
de la Mărăşti, — încolo oşteanului român, dornic 
de ofensiva şi tare în ea, nu-i fu dat sa aibă parte de 
ea, — afară dacă nu voim a crede că mersul fără 
nici o noimă şi fără nici un plan în prima lună în 
Transilvania cu dureroasa ei retragere, nu e o o- 
fensivă!!... 

La Flămândă, la Namoloasa şi la Maraşti, unde 
erau chibzuite ofensivele armatei române, totul se 
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sfârşi nu cu acţiune, ci cm.. ordine de retragere: 
fatalul „ordin de retragere" care la Flămândă şi la 
Namoloasa (le ştiu personal) a sdrobit sufletele o- 
fiţerilor şi ostaşilor de desnadejde şi nenoroc!... 

După Maraşeşti, care însemnau pierderi mari în 
rândurile celor mai buni fii ai acestei ţari, veni un 
răstimp de prelunga şi nimicitoare linişte: războiul 
nostru naţional lua sfârşit după un an de sbucidm, 
de suferinţe, dar şi de nelegiuiri... 

începu o epoca politica... Veniră cele dintâi \eşti 
de dincolo... Şi aici noua şi dezastroase deziluzii: 
dincolo se înfaptuise în timpul desparţirei, o ţară 
noua, cu o mentalitate (cel puţin la suprafaţa) ciudata, 
pe care noi, cei din Moldoxa, n’o puteam înţelege şi 
deci n'o puteam primi. Parea ca ni se fac aspre im¬ 
putări, în loc de a ni se aduce prinos de închinare! 
pentru mucenicia noastra, — a celor mulţi, cel pu¬ 
ţin... In răstimpul de aproape un an, — care avea sa 
se prelungească, — de când plecasem din teritoriul 
care fu ocupat de germani, se statornici un fel de a 
fi şi a gândi, mai osebit la majoritatea celor care con- 
daceau trebile acolo, care diferea fundamental 
de acel al nostru. Acolo era credinţa ca Puterile Cen¬ 
trale vor învinge, d'n oace era credinţa contrara, cu 
toata aparenţa victoriei de moment. Acolo în urma 
unei coabitări cu inamicul, ura în potriva lui se to¬ 
cise, ajungând la unii curata simpatie, dincoace, 
cel puţin în sufletele miilor de ostaşi, refugiaţi şi 
oameni năcăjiţi, pornirea în contra duşmanului cotro¬ 
pitor nu numai ca nu slăbise, dar crescuse la apogeu. 
Dincolo, se facea cu vremea, un mod de a vedea 
lucrurile cu îngăduinţă, — dincoace, cu intoleranţă 
— dincolo, în sfârşit, aparură gazete din care trans¬ 
pira această nouă mentalitate, care era — în ultima 
analiza — o crudă sfidare a întregei noastre muce¬ 
nicii naţionale, — era ultragierea pietăţii pentru ze- 
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cile de mii de morţi care îngraşasera câmpiile Mol¬ 
dovei, şi şanţurile de pe front, — era suprema in¬ 
jurie... 

Dar mai era ceva: era tendinţa, daca nu mai mult, 
a ruperei în doua, — era năzuinţă criminala din toate 
punctele de vedere, a desbina fraţii între ei, pe o 
chestie de falsa polifiea. Aceasta vadea şi mai mult 
aproape totala noastra nepregatire sufleteasca, — şi 
mai dovedea ca ne apropiem cu paşi grabnici de faza 
culminanta a crizei noastre moral-sociale. Boala noas¬ 
tra sufleteasca, manifestata prin atâtea şi atâtea pu- 
roae morale în care coicaia inconştienta şi înstrăi¬ 
narea se agrava mereu, amplificându-se la infinit, 
începeam Sa trecem prin frigurile cele rele ale crizei. 
Avurăm atunci guvernul şi Parlamentul dela Iaşi, 
din 1918, care, din anumtie puncte de vedere, rămân 
o ruşine naţionala. Ele n’au fost, în chestiunile cele 
mari, decât nişte instrumente docile şi inconştiente în 
mâinele duşmanului. Argumentele după care-şi as¬ 
cund purtarea, sunt netemeinice, iar pacea dela Bu¬ 
cureşti era pe lângă o ruşine, dar şi o nerozie, — 
pentru cine o fi crezut-o reala macar o clipa... Cei 
din Moldova n’au crezut-o ca atare nici macar cât 
umbra unui gând... Ba din potriva: daca în adânca 
noastra suferinţa din acele clipe, am avut satisfacţia 
unui râs înveselitor, era când vorbeam de pacea dela 
Bucureşti. Şi lucrul era simplu: sau pacea dela Bu¬ 
cureşti e o jucărie şi atunci râdeam de prostia celor 
care o cretfeau o realitate, — sau pacea dela Bucureşti 
ar fi ramas pe viitor o realitate, şi atunci... o! a- 
tunci... nu cred ca ar fi fost o mai teribila şcoala a 
ridicării neamului nostru, decât lupta de briganzi şi 
bandiţi ce am fi dus în cursul vremei, ca sa ne 
recăpătăm munţii şi marea!... Toate păcatele noastre 
s’ar fi topit în marea năzuinţă şi înfăptuire a ras- 
vratirei noastre... Şi ca» era aşa şi ca noi cugetam aşa, 
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— am dovezile vii ale soldaţilor cu care m’am de¬ 
mobilizat: i-am întrebat pe toţi ce cred de pacea de 
la Bucureşti, am răspunsurile lor scrise — şi 
cel de pe urma a zâmbit şi a zis cuminte: asta nu 
poate..., iar cei mai iuţi la cugetare, au adaogat: nu 
putem trai noi fara munţi şi fura apa... 11 . Şi cu toate 
ca eram de doi ani în rasboi, totuşi nu aveau nici o 
tristeţa în ochi când vorbeau aşa, ci mai degraba un 
zâmbet şugubăţ de hâtru care ştie el ce ştie... Părea 
că vorbeşte prin ei, marele şi temutul instinct co¬ 
lectiv al neamului, care nu voia sa se dea bătut, cu 
nici un chip... 

Avurăm apoi în vremea aceea, o adânca tresărire 
naţionala: după o suta de ani, pe negândite, se în¬ 
torcea alipindu-se pentru totdeauna la trupul vechi 
de lângă care fusese rupta, Basarabia noastra veche, 
frumoasa ţara a lui Ştefan cel mare. Ramaserăm fas¬ 
cinaţi de mersul adânc şi neînţeles al firului nostru 
spiritual... Ca o ruptura de argint viu care se şbu- 
ciuma, tresare şi cauta din nou alipirea şi conto¬ 
pirea cu trupul din care s’a desfăcut, — aşa vad în 
închipuirea mea orbacaiala de o suta de ani şi re¬ 
găsirea din 1918 a Basarabiei noastre. Pe deasupra 
oamenilor, a înfăptuit spiritul nostru colectiv, mi¬ 
nunea aceasta... Scapata de sub strânsoarea legăturii 
care o ţinea alipita artificial de Rusia, bucata aceasta 
de suflet curat românesc, o clipa n’a şovăit şi când 
s’a simţit libera, unde era sa se ducă? spre care alte 
zări era sa-şi poarte năzuinţă? către care mama su¬ 
fleteasca avea sa-şi duca existenţa? daca nu spre trun¬ 
chiul cel mare şi vechi al sufletului românesc de baş¬ 
tină... Suferinţele noastre mari şi mici, trupeşti şi 
sufleteşti, de aproape doi ani de zile, erau răscumpă¬ 
rate într’o mare măsură: ne maream capacitatea su¬ 
fleteasca naţionala cu o întreaga provincie aproape 
curat românească. 
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Cu toata aceasta îmbucurare naţionala prilejuita de 
alipirea Basarabiei, situaţia noastra ramânea tot rea, 
adeseaori nespus de rea. Armata fu demobilizată şi 
împrăştiată pe la caminuri, sub directa supraveghere 
şi împilare germana. Urma o epoca de deprimare şi 
de tembelism nepăsător. O lupta surda, dar mereu 
susţinuta se dadea între cele doua mentalităţi despre 
care am vorbit mai sus. Şi ciocnirile nu erau rare, — 
mai osebit că, în teritoriul ocupat, armata germana 
dadea provinciei un colorit special, pe care demobi¬ 
lizaţii şi refugiaţii întorşi nu-1 puteau pricepe şi primi 
cu nici un chip. Cu toate ca în acele clipe traiam o 
viaţa chinuita din multe privinţi, însă din anu¬ 
mite puncte de vedere, în acea epoca a fost din nou o 
adiere de idealism. Ne vedeam ţara cutropita, ne 
vedeam insultaţi cu o pace, care, chiar daca o consi¬ 
deram pur formala, totuşi până avea sa fie aruncata, 
fiinţa ca o înjosire naţionala, vedeam deosebirea de 
mentalităţi dintre noi, dureroasa deosebire care se fău¬ 
rise în timpul lung al ocupaţiei, şi cu toate acestea, 
în sufletele tuturora era o speranţa nestrămutata ca 
nu numai aveam sa ne recâştigam ţara noastra veche, 
dar chiar aveam sa ne întregim neamul: Basarabia 
nu era decât un preludiu al Unirei' celei mari, pe care 
o smiţeam aproape, în zarea vremei. N’am fi putut 
justifica lămurit pe ce ne bizuiam aceasta speranţa, 
— poate pe jertfele imense făcute în cei doi ani de 
răsboi, poate pe victoria finala a aliaţilor, poate pe 
amândouă acestea... Nu: acestea erau importante, dar 
nu efau cele mai temeinice motive... Era, cred, alta- 
ceva. Era năzuinţă generala a instinctului nostru na¬ 
ţional, care vorbea în fiecare din noi. Era acel ceva 
nezis, forţa aceea sufleteasca imensa, care deslanţue 
furtunile în lumea spirituala a neamurilor, şi care, 
peste orice consideraţie materiala, de fapt, uneşte 
neamurile, întregindu-le... Cânta atunci în noi — con- 
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ştient, dar mai ales instinctual —, năzuinţa aceasta 
imensă, dorul acela nespus al apropierii, — ceva vecin 
cu fatala şi oarba pornire a împerecherii umane. 
Chimiştii spun ca daca într’un loc oarecare exploa- 
deaza o cantitate de dinamita, se întâmpla, ca prin- 
tr’o tainica putere de simpatie sa exploadeze toate 
cantităţile de dinamită din împrejurimi... Aşa şi cu 
jocul nepătruns pe deantregul, al sufletelor omeneşti, 
care, la un moment dat, pe calea unui joc de simpatii, 
explodează în aceiaşi mişcare generala de năzuinţă 
comuna... 

Aceasta pornire elementara, ajutata şi de alte con¬ 
sideraţii de ordin real, practic, întemeiau legitimitatea 
unor mari speranţe. 

In timpul acela, al groaznicei aşteptări, avuram, 
cum zi', o repetare a idealismului îngropat la Nă¬ 
moloasa la Maraşeşti şi la Maraşti. larasi începură 
jurămintele şi fagaduclile: ,,Sa ajungem noi sa tte 
vedem ţara cum a fost, şi sa ne ajute Dumnezeu sa 
facem unirea şi cu Ardealul, — şi atunci sa vada lu 
mea ce oameni suntem noi...“; sau: „vom fi o ţara 
bogata, imens de bogata, careia n’are sa-i lipsească 
nimic... Atunci vom pune braţele noastre şi vom scoate 
în lumina soarelui, toate aceste bogaţii.sau: „n’am 
ştiut ce ţara frumoasa avem, — dar acum ştim noi ce 
avem de făcut.aşa curgeau din nou jurămintele, 
angajamentele sufleteşti pe care mulţi, foarte mulţi 
şi le luau către sine însuşi. 

Incet-încet, speranţele noastre se adevereau a fi în¬ 
temeiate: Austro-Ungaria pârâia definitiv sub lovi¬ 
turile primite dinăuntru şi din afara... Simţeam cu 
toţii, cum se apropie de noi Ardealul, Ardelenii, spi¬ 
ritul lor... Le căzură de pe ochi şi celor mai neîncre¬ 
zători, perdeaua care-i facea sa nu poată să vadă a- 
devarul... începurăm curând sa trăim zile de adânca 
febra naţionala. Bulgarii paraseau câmpul de lupta, 
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"implorând armistiţiul, — Austro-Ungaria făcea de¬ 
claraţii de pace separată, promiţând naţionalităţilor tot 
\e cereau, Germanii se retrăgeau furtunatic din teri¬ 
toriul nostru .. 

Ş\ atunci, ca într’o apoteoza fulgurantă, ne veni 
cele Ooua veşti, care vor răsună cu ecoul lor, dea- 
lungul întregei noastre vieţi naţionale din viitor: 
declaraţiile de unire din Bucovina şi cea din Alba- 
IuliaL. Fura zile de adâncă pietate naţionala, — fura 
zile în care gândul tuturor se duse spre lumea i- 
materiala în care pluteau sufletele sutelor de mii de 
morţi ai noştri, nu numai din rasboiul acesta, ci a 
tuturor înaintaşilor care se sacrificaseră pentru a- 
ceasta idee, fura zile arzatoare de curat entusiasm na¬ 
ţional tăcut şi resemnat, plin de înţelepciune şi de 
înţeles, grandioasa manifestare a sufletului româ¬ 
nesc, care se vedea, într’o anumita clipa, laolalta... 

Era clipa prevăzută şi dorita de toţi purtătorii faclei 
noastre spirituale de mai înainte, — era Realizarea... 

Glasul Hronicarului se îndeplinise şi neamul nos¬ 
tru era laolalta .. Visul de veacuri, aşa cum l-au cântat 
toţi Românii, se coborîse din lumea nepipaita a 
idealului, luând" fiinţa reala, aici, sub ochii noştri.... 

Când bajanarii şi armata şe reîntorceau însfârşit în 
„teritoriul ocupat" liberat de sub călcâiul neîndurător 
al duşmanului, un mare fapt social se mistuia în 
viaţa neamului nostru: o întreaga epocă naţionala a- 
punea grabnic, şi murea, — pentru ca o alta epoca 
naţionala, noua, neştiuta, dar cu năzuinţe de lumina şi 
de mărire, sa se ridice în faţa vieţii poporului nostru. 

Probleme noua, aspe.te re unoscute, nazuinţi multe, 
idealuri noua, — altaceva — începeau sa se înfăp¬ 
tuiască în viaţa noastra obşteasca, într’un tumult tot 
aşa de groaznic ca şi acel al rasboiului... Şuvoiul 
nostru de viaţă socială se umfla nesfârşit de mult 
şi-şi cauta albia nouă, între nişte maluri mai depăr¬ 
tate, mai cuprinzătoare... 
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După război. 

— Simple caracterizări — 

Subtitlul pus la atest capitol, îmi vădeşte inten- 
ţiunea de a nu privi epoca de după răsboi decât 
foarte sumar, şi aceasta din causa imposibilităţii 
de fapt de a lamuri întregul sens al acestei mari epoci 
de prefacere şi de aşezari sociale. Lămurirea deplină 
a tuturor formelor isvorâte din rasboi, cât şi a ros¬ 
tului pe care societatea noastra românească întregită 
îl va avea pe viitor, sunt chestiuni care nu se pot încă 
pune în mod serios din causa imensei lor greutăţi. 
Ceeace se poate face deocamdată, sunt uşoare în¬ 
cercări de caracterizare a acestei epoci următoare 
răsboiului, fara pretenţie de fixitate, mai mult o 
critica de impresiune, bazata pe observaţiile imediate, 
şi deci poate superficiale. 

Ceeace este sigur, este ca rasboiul a adus o pro¬ 
funda schimbare senzului obişnuit al societăţii noastre. 
Schimbarea aceasta este evidenta mai întâi în ce pri¬ 
veşte unitatea noastra naţionala. Acesta este marele 
efect al răsboiului, — efectul prevăzut şi aşteptat de 
mult, de spiritul colectiv românesc. Şuvoaele îm¬ 
prăştiate ale spiritului românesc s’au unit, de data a- 
ceasta, într'un mare fluviu de viaţa naţionala, a- 
proape complect. Ramaşţiele noastre etnice nealipite, 
nu pot răpi caracterul de deplinătate curentului com- 
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pact românesc, produs de isbitura miraculoasă a răs^ 
boiului. 

Odată cu înfăptuirea aceasta — unii spun dintr’un 
noroc al soartei, şi daca zic aşa nu ştiu ce spun, căci 
nu-şi dau seama de opera anonima şi grandioasa pe 
care spiritul unui neam o poate face, chiar atunci când 
în anumite pături colcae stricăciunea şi inconştienţa 
— neaparat că însuşi aspectul social al societăţii 
româneşti avea sa urmeze cu totul alta cale. Şi că 
ne-am depărtat şi’n asemanare de timpurile dinainte 
de rasboi, — n’avem decât sa ne analizam impresiile 
\ ii pe care le avem când punem faţa’n faţa aceste doua 
epoci despărţite prin rasboi. Vom avea impresia ca 
anul 1916 este înfundat departe, în pâcla vremii, iar 
toate aspectele lui şi ale anilor dinaintea lui, au ceva 
învechit, uitat şi aproape căzut în istorie, — atât în 
ce priveşte rostul public, cât şi cel privat al societăţii 
noastre de atunci. Aceasta dovedeşte ca e o profunda 
schimbare, chiar în esenţa lucrurilor. La aceasta, pe 
de altă parte, au contribuit şi "cele doua mari reforme: 
împroprietărirea şi votul, dar mai ales votul uni¬ 
versal. Faramiţirea marei proprietăţi cu lupta data în 
jurul ei, şi sdrobirea zidurilor chinezeşti ale cole¬ 
giilor restrânse, au adus o imensa schimbare în me¬ 
canismul politic şi social românesc, de care noi, ades, 
obişnuim sa nu ne prea dam seama. 

Colegiile restrânse care erau una din cauzele prin¬ 
cipale ale stânjenirei sociale de dinainte de rasboi, 
dispărând sub lovitura votului universal, societatea 
românească a păşit pe cu totul alta cale decât înainte. 
De aceea şi lupta data aici, a fost şi încă va fi, 
foarte îndârjita. Aceasta lupta se da între elementele 
extreme. Reacţionarii, pe deoparte, ajutaţi de vechile 
argumente în contra votului universal şi-au adaos şi 
experminetarea lui în fapt, care — zic ei — a dat e- 
fecte desastroase. Dar, vom vedea, ca dacă a dat unele 
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efecte rele, cauza au fost şi aceste elemente reacţio- 
nare*- care au cautat a lupta tot cu armele vechi po¬ 
litice. Comuniştii — adica extrema cealaltă — pe 
de alta parte, sărind dincolo de cal — cum este, 
vorba —, au adoptat sistemul extremist revoluţionar- 
nihilist. Lupta se da încă, şi se va da mereu, până 
ce, datorita elementelor ponderatoare medii, votul u~ 
niversal se va statornici, producându-şi maximum lui 
de bine. Atunci abia, vom putea sa vorbim în deplina 
cunoştinţa asupra vremei noui şi asupra efectelor ras- 
boiului în aceasta privinţa. 

Reacţionarii, pentru a devia efectele votului uni- 
\ersal, care aveau sa li rapeasca drepturile lor vechi, 
ruinate de altfel şi fara votul universal de însuşi vân-. 
tul de prefacere al vieţii, s’au aruncat în valul de con- 
rupţie şi de terorizare, — ceeace am putea numi cu 
drept cuvânt, demagogia reacţionara, — alba... Nu au 
cruţat ni.i unul din mijloacele demagogice, dublându- 
le cu teroare. Bani, risipa în finanţele ţarii, incon¬ 
ştienţa, promisiuni, băutură, ameninţare, terorizare ad¬ 
ministrativa şi tot cortegiul vechilor mijloace de luptă 
politica, aducând p.in aceasta o puternica deviare a 
votului universal şi deci o descreditare a lui. Când 
datorita acestor mijloa.e, reacţionarii au avut reuşite 
compacte în alegeri, au iresaltat de bucurie şi au a- 
ratat cu degetul spre votul universal, aducând din 
nou vechile argumente: votul universal este un pericol 
pentru un popor incult ca al nostru, şi, aparent) 
aveau dreptate. Daca, cel puţin, aceşti reacţionari ar 
fi lasat joc liber mecanismului votului universal, am fi 
putui judeca aproape de adevar. aceste efecte; dar 
când ei au intervenit deadreptul în acest mecanism, 
scoţându-1 din drumul lui, este, cel puţin, o mare i- 
pocrizie a învinui votul universal'din pricina acestor 
efecte, care pot fi efecte ale demagogiei lor reacţio¬ 
nare, dar nici de cum ale votului universal. Aşa, în- 
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cât reacţionarii, au falşificat într'o măsură, viaţa noas¬ 
tră socială, prin politica falsă pe care au practicat-o 
după răsboi. 

Pe de altă parte, partidele extremiste revoluţionare, 
unele din ele la oraşe, altele la sate, au întronat ex¬ 
trema cealaltă: demagogia, revoluţionară roşie... 
ţarănisto-muncitorească. Fie din interese de nemartu- 
risit, fie cinstit pentru a combate acţiunea reacţionari¬ 
lor, — aceste partide au făcut aceiaşi greşală ca şi ei, 
în sens invers însă, în ce priveşte aplicarea votului 
universal. In loc de a-i lăsa jocul liber, ei au intervenit 
de asemenea prea de-a dreptul amplificând la nesfârşit 
înfăţişările demagogice ale politicei lor. Au exagerat 
în atât importanţa paturilor ţărăneşti şi muncitoreşti, 
încât au făcut din ele nişte elemente oarbe, — să- 
pând în acelaş timp o periculoasa prăpastie între 
clasele compunătoare ale societăţii. 

Tot atât de mult au deviat şi ei mersul normal al 
votului universal cât şi reacţionarii, falşificând, prin 
aceasta, viaţa noastra politică. 

Şi atunci din pseudo-democraţia de dinainte de 
răsboi, am căzut în deplina demagogie de după 
răsboi. 

Cât rau a eşit din aceasta, se poate vedea din 
toate manifestările noastre publice şi private, de 
viaţă românească. Caile medii sunt părăsite pretu¬ 
tindeni, caile de viaţă normala sunt complect aban¬ 
donate, — şi în toate s’a statornicit o extremista şi 
falsa filosofie de viaţa: atât în viaţa publică, cât şi în 
forul familiar, în arta, ca şi în literatura... Calea de 
mijloc este considerată ca fără nici o însemnătate: 
exageraţiunea este principiala. Exageraţiune în po¬ 
litică, în ziaristică, în literatură, în viaţa casnică, pre¬ 
tutindeni, — şî, se înţelege, o exageraţiune în rău, sau 
jnai bine zis: o exageraţiune care produce numai rele. 

Şi atunci una din caracteristicele epocei imediate 
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de după rasboi, este această bolnăvicioasă nevoe de 
exagerare, de. amăgire, în mare. însăşi cugetarea o- 
menească este exasperată şi dislocată din făgaşul ei 
normal. Pretutindeni este o îndepărtare dela firul 
nostru continual spiritual. Vagabondăm pe melea¬ 
guri străine şi necunoscute firei noastre primordiale 
obşteşti. 

Şi atunci, pornind dela aceasta caracterizare prin¬ 
cipiala, vom avea — drept consecinţe — alte carac¬ 
terizări secundare, care vor lumina mai bine aspectul 
societăţii noastre de după răsboi. 

Vom începe cu viaţa politică. Falsificarea votului 
universal şi împotmolirea lui în mâlul demagogic, a 
avut de efect o rătăcire politica complectă. Azi, cred 
ca nu exagerez nimic, când voi spune că nu avem nici 
un ţel adevarat după care sa ne conducem mersul nos¬ 
tru politic. Toate valorile şi cele vechi şi cele noui-^ 
sunt tăgăduite, — toată scara morală de aprecierea a- 
cestor valori, este aruncata în noroi. Nu mai sunt fapte 
bune şi fapte rele, într’un cuvânt nu mai exista, în 
politica, nici o morala. Toate personalităţile noastre 
politice de seama sunt despoiate de orice merit, — 
faptele lor sunt în mod ipocrit, atacate de falsitate — 
mobilile politice sunt pretutindeni bănuite: nu mai 
există nici o ţintă nobilă şi nici un suflet curat: de¬ 
magogia a aruncat peste tot umbra ei de tăgăduire 
răutăcioasă. Reacţionarii tăgaduesc valorile democra¬ 
tice adevărate, revoluţionarii tagăduesc valorile 
adevarate ale reacţionarilor, — iar ambele tabere la 
o laltă tăgăduesc valorile partidelor medii, ponderate. 
E o avalanşă de profanare a oricărei valori politice 
reale. In schimb, tronează pretutindeni demagogia 
cu mijloacele ei false de artificializare a vieţii pu¬ 
blice. Nu mai există scrupul de conştiinţă: pentru a 
înfrânge pe adversar şi a ajunge la scaunul mărire» 
— care asigură cel mai bun trai cu putinţă — denia- 
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gogia măguleşte massele populare, ademenindu-le, i- 
moralizându-le, exploatându-le foaitc dibaci. Nici 
o promisiune nu e irealizabila, nici o minciuna nu î 
prea mare, nici un mijloc nu-i de aruncat deoparte, 
nici o răspundere morala nu mai este alipita faptelor 
demagogului, fie ca el provine din demagogia reac¬ 
ţionară, fie din cea revoluţionara. Cu chipul acesta, nu 
numai că nu se înfaputeşte nici o ridicare morală şi 
culturala a masselor, dar, din potriva se pun bazele 
unei merttalitaţi obşteşti din cele mai rele şi mai 
primejdioase pentru mersul societăţii noastre. Se i- 
moculeaza în mintea nestatornicita încă a cetăţeanului 
nostru, otrava pustiitoare a poftelor şi a năzuinţelor 
imorale. Demagogia face — sau tinde sa faca — din 
omul nostru, un exploatator neruşinat al votului sau, 
mânat de ambiţiile lui, scormonite de demonul dema¬ 
gogic. Iar prin toata aceasta acţiune demagogica se 
falsifica de sus până jos, votul universal. Aceasta 
eonstitue cea mai grea pierdere. Reacţionarii au şi în¬ 
ceput sa agite ideea restrângerei votului universal, 
bazându-se tocmai pe aceasta falsificare a lui de către 
însuşi elementele politice reacţionare-demagogice. Pe 
de alta parte, extrema cealalta, falsificând şi ea rostul 
A'otului universal, cade în alte atitudini nihiliste, care 
nu au nici un rost în societatea noastra. Intr’o cuminte 
desvoltare politica, rostul oamenilor noştri politici, 
nu poate fi altul decât ocrotirea votului universal, 
ferindu-1 de falsificarea demagogica. 

Pe de alta parte, aceasta demagogie aproape ob¬ 
şteasca, a dat naştere la o furie politica din cele mai 
dureroase. Furia politica nefasta care dureaza de câţi¬ 
va ani, a sacatuit foarte multe forţe naţionale. Ca un 
Moloch modern, demagogia actuala înghite mereu 
energiile naţiei, fara sa-şi stâmpere foamea mereu 
reînoită. Pretutindeni s’a statornicit o pornire politica 
furibunda, adeseori nemotivata de nimic, decât doar 
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de oarba ei putere launtica. întreaga societate româ¬ 
neasca, se frământă frenetic, ca şi cum ar fi în preajma 
unei explozii totale şi nimicitoare. ParcT stăm gata 
sa cădem într’un cataclism inevitabil şi ruinător. 

Următor acestei demagogii se aratara valurile de 
lene, de jaf şi de risipă. 

In adevar, nimic mai propriu pentru a încuraja lenea 
decât demagogia, — nimic mai indicat pentru a în¬ 
curaja jaful decât demagogia, — şi nimic mai în 
stare de a încuraja risipa decât tot demagogia. 

Munca omului politic adevarat este adeseori o 
munca titanică şi nimicitoare. Nu cunosc nimic mai 
greu decât munca cea adevarata şi cinstită a omului 
politic. Sa întrevezi toate firele din ţasătura sociala, sa 
e împleteşti, sa le conduci, sa prevezi probabilele şi 
posibilele încurcături pentru a le înlătură, să fii un 
focar în care sa se concentreze forţele anonime ale 
poporului tau care voesc prin tine, şi tu sa stai tare şi 
sa faci faţă la toate, — o asemenea muncă e ne¬ 
închipuit de grea şi ea presupune facultăţi intelec¬ 
tuale, de voinţa, şi morale, din cele mai alese. Trebue 
o întreaga îmbinare de calităţi spirituale de seama, 
pentru a da naştere unui om politic de reală valoare. 

Şi atunci munca politica este o jertfa incontinuă, — 
o mucenicie desăvârşită... 

Dar a nu avea nici o ţintă de ordin înalt social, ci 
numai ţinta parvenirei tale şi a partizanilor cu orice 
preţ, — a întrebuinţa toata vremea în detaliile unei 
activităţi desordonate şi necondusă de vreo idee, — a 
desfăşura de dimineaţa până seara ghemul minciunei, 
înşelând astfel mulţimea, — a promite tot ce ţi se 
cere, — a întrebuinţa teroarea şi toate mijloacele ve¬ 
chiului politician, — a măguli mulţimea, sgândărindu-i 
poftele şi îndrumând-o astfel pe căile desfrâului, —• 
a nu avea nici un scrupul moral, din causa lipsei to¬ 
tale de conştiinţă, — a merge astfel în întunerecul 
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tiaotic al unei vieţi fără cârma, — munca aceasta care 
este munca demagogului nostru de azi, este o ade¬ 
vărată tândăleală, şi, propriu vorbind, o desăvârşită 
lene, din care nu va eşi decât tot ceva asemănător. Nu 
se poate construi politiceşte, cu demagogia desfrânată 
şi leneşă de azi. Ca să poată să contruiască, omul 
politic trebue să fie o voinţă îndrumată de conştiinţa 
de a face binele pentru semenii sai, iar a face po¬ 
litică, devine prin aceasta cea mai sacra ocupaţie a 
omului: un încontinuu sacrificiu... 

Valul acesta de lene s'a abatut de îndată peste 
toată ţesătura noastra socială: râul a devenit obişnuit. 
Pilda de sus — unita cu aplecarea spre lene ieşită 
din chiar massa socială — a adus valul acesta de 
trândăvie, care e unul din marele stigmate ale vremii 
de azi. Nici funcţionarul, nici profesionistul, nici gos¬ 
podarul, nici munctiorul nu au alta deviză decât: 
Cât mai mult profit cu cât mai puţina trudă. Pre¬ 
tutindeni se cânta acest cântec, eşit ca un blestem din 
încăerarea răsboinică şi ridicat până la a fi un prin¬ 
cipiu de conducere în viaţă. 

Dar acest val de lene este în strânsa legătură cu 
alte valuri subordonate:: valul de jaf şi cel de risipa. 
Lenea aduce lipsa, iar lipsa trebue împlinită cu ceva: 
cu muncă sau cu rapt. Şi cum munca este isgonită 
dintre zidurile cetăţii noastre, rămâne raptul, şi 
cred că pot fi scutit de dov/dă, căci contimporanii 
mei cunosc foarte bine miile de jafuri făcute şi jos şi 
sus, şi la mijlocul societăţii noastre. Viitorimea va 
putea lua, din ziarele epocii noastre, dovezile com¬ 
plecte în această privinţă. Dar aici vreau să aduc încă 
o lămurire: nu înţeleg prin rapt numai jaful propriu 
zis, adică luarea unei averi materiale şi însuşirea ei, 
fără nfci un drept. Dacă ar fi rapt numai acest lucru, 
atunci numai pe jumătate ar fi adevărate vorbele noas- 
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tre. Prin rapt înţeleg orice fel de jafuire a energiei 
datorite. 

Funcţionarul care pentru leafa primită nu dă e- 
nergia care i se cere, profesionistul care-şi înşeală 
munca, industriaşul care-şi înşeala clientul, co¬ 
merciantul care nu dă în schimb echivalentul banului 
primit, muncitorul de orice categorie care, fără 
nici un drept decât acel al bunului său plac, îşi 
creaza, într’o măsură un venit care nu are nici o o- 
bârsie morala, preotul care poarta de silă reverenda 
detestata de el, învăţătorul care crede ca poate 
dispune cum vrea de ceasurile poruncite de lege pen¬ 
tru instrairea copiilor, avocatul care pierde, din 
neglijenţa, cât şi magistratul care periclitează din 
nepăsare, interesele adeseori vitale ale clienţilor, 
politicianul care face demagogie în loc de politica 
sanatoasa si salvatoare, toţi aceştia, în ordinea 
noastra de cugetare, înfaptuesc un rapt, ei jafuesc din 
însasi puterea de rezistenţa a neamului. Daca toţi a- 
ceştia şi-ar face cinstit datoria, dând comunităţii câti¬ 
mea de energie pe care o datoresc, de sigur că mersul 
comunităţii ar fi cu totul altul, şi, fireşte, altul bun, 
înzecit mai bun decât cel de astazi. 

In schimb viaţa trşbue îndestulata, energia econo¬ 
misită prin raptul făcut din însăşi puterea de rezis¬ 
tenţa a neamului, trebue întrebuinţată într’un fel oare¬ 
care, — şi cum averea făcută prin asemenea mijloace 
aiu e o a\ere sanatoasă şi temeinica, şi cum nicairi nu 
se găseşte vreun zagaz de oprire, lesne se înţe¬ 
lege cum valului de jaf îi urmeaza valul de risipa. 
In adevar oricine poate vedea risipa pe care o mare 
mulţime de oameni, de toate categoriile, o fac sub 
mii şi mii de forme. începând dela marele politician 
uela centru care pentru o ochiada dulce a unei me¬ 
trese, cheltueşte o avere din care ar trai o familie nu¬ 
meroasa un an de zile, — şi terminând cu ţaranul 
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care arunca banul pe tot felul de petice dela oraş, — 
risipa este aproape obşteasca. Din această risipă insa 
se formează o clasa burghezească de cea mai proasta 
calitate, — aşa ca şi din acest punct de vedere, re¬ 
zultatul e tot inferior. 

Dar întocmai ca şi valurile apei care undoindu-se, 
se prefac în alte valuri, tot aşa valurile acestea ara- 
tate mai sus, aduc după sine altele — care sunt tot 
aşa de importante, prin efectele lor, ca şi cele din 
care se torc. Datorita mentalităţii aceştia noua, de 
după rasboi, stricăciunea a început a pătrunde ca un 
şuvoi de ape murdare pretutindeni pe unde a găsit o 
spărtură în organismul nostru sufletesc. 

Mai întâi vom însemna o creştere spaimoasa a 
răutăţii omeneşti. Fie diii causa greutăţilor şi a răutăţii 
rasboiului în sine, — fie din causa nouii mentalităţi 
de după rasboi, se observa ţn societatea noastra o 
ridicare a potenţei de rautate. O nevoe nedesminţita 
de tăgăduire personala, o năzuinţă de a nega orice 
merite şi orice mobil serios şi sincer în activitatea 
omeneasca, o pornire, într’un cuvânt, de a face rau 
pentru plăcerea de a-1 face. Aceasta sgândarire a rău¬ 
tăţii omeneşti are efecte nebanuit de minatoare asupra 
sufletului nostru. Datorita acestui lucru, vedem în¬ 
florind un lanţ de delicte, care nu par a avea alta 
causă decât plăcerea de a fi rau. Aici a contribuit şi 
aceea falsa mentalitate care a călăuzit legaturile din¬ 
tre cei care au fost pe front şi cei care nu au fost pe 
fr<Jnt. Faptul de a fi fost pe front a dat celor care se 
puteau lauda cu acest lucru, o mentalitate care a por¬ 
nit în potriva-le pe cei care, deşi nu fuseseră pe 
front totuşi ţineau sa afirme ca şi ei au luat parte, 
cel puţin cu suferinţele sufleteşti şi cu privaţiunii^ 
de tot felul, la rasboiul nostru naţional. 

Apoi, tot datorita rasboiului, s’au înmulţit crimele 
şi s’au învârtoşat în rautate. In ultimul timp s’au 
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petrecut câteva crime în nişte condiţiuni atât de sân¬ 
geroase şi atât de inutil sângeroase, încât, în adevar, 
trebue sa ne pună pe gânduri. Aici se vede directa in¬ 
fluenţa a mentalităţii rasboinice, ca, de altfel, şi în 
valul de cinism care întovărăşeşte viaţa noastra pu¬ 
blica şi privata de azi. Cinismul, nepasarea, tân- 
daleala, nu sunt decât scara coborîtoare a aceleiaşi 
îpentalitaţi noui care cauta a-şi statornici rostul. Ca 
un complement negativ al acestor aspecte positive, 
înregistram: neruşinarea, temeritatea şi celelalte ma¬ 
nifestări care caracterizează sufletele nestatornicite 
de după rasboi. 

Acolo unde imoralitatea colcae neîncetat şi sgo- 
motos este în viaţa sexuala. Senzualismul care ne 
stăpânea într’o măsură înainte de rasboi, s’a mărit 
într’un chip spaimântator. Acest senzualism a pătruns 
în toate manifestările de viaţa, aducând cu sine acea 
miazma de boala sociala, care distrama societatea. 
In raporturile dintre sexe, în literatură, în arta, în 
familie, pretutindeni, senzualismul acesta bolnăvicios 
îşi rasfaţa neruşinarea şi îndrăzneala. 

In acest joc de imoralitate, baza familiala este tâ- 
rîta şi risipită cu încetul, „dar sigur. Enorma proporţie 
a divorţurilor de după rasboi (atât la oraş, cât _şi la 
ţara), este un fenomen social din cele care trebue sa 
ne atraga bagarea de seama. Nevoia de a, varia,, cât 
si senzualismul devenit obştesc, fac ca divorţul sa fie 
ceva obişnuit şi la îndemâna orişicui. Sălile de jude¬ 
cata, sunt foarte edificatoare în această privinţa. In 
jurul divorţurilor se desfăşură o acra atmosfera de 
senzualism, cinism, rautate şi neruşinare, care ne dă 
putinţa sa judecam, în mic, care este în mare unul 
din aspectele actuale ale societăţii noastre 

Senzualismul acesta sterp (căci dintr’o exagerare 
ni) poate eşi nimic valabil şi trainic), a pătruns din ne- 
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fericire şi jn cele mai superioare forme de viaţa so¬ 
cială, în arta. Privind arta de după rasboi, rămânem 
nedumeriţi de ravagiile făcute de noua concepţie de 
arta, concepţie în care salaşlueşte cel mai desfrânat 
şi inestetic senzualism. O mare parte din literatura 
din zilele noastre este o sfruntata minciuna, o sfrun¬ 
tata prefăcătorie, şi o goala senzualitate îmbrăcată 
adeseori în forme literare desăvârşit greşite. însăşi 
limba este siluita în acest joc netrebnic şi fara senz. 
Deschidă oricine ce cărţi de literatura de azi va voi, 
şi din o suta va găsi desigur nouăzeci şi noua pline de 
cel mai neruşinat senzualism şi de cele mai inculte 
greşeli şi de limba şi de stil. Cei mai nechemaţi oa¬ 
meni sunt acei care molfolesc literatura românească 
de după rasboi. Daca în aspectele de dinainte de 
răsboi aratam ca literatura aşa zisa noua se gaseste 
în complecta debandada despre literatura de după 
rasboi trebue sa spunem ca în mare măsură se gă¬ 
seşte în complecta decădere morala şi estetica. Daca 
cel puţin, pretenţiile estetice ar fi tinute în seama, 
dar nu: literatura de după rasboi, în marea ei jnajori- 
tate e o gogoaşa de săpun, care înşala pe naivi şi ne 
perverteşte sanatatea morală, desgustându-ne de artă. 

La obsenaţiile făcute în capitolele precedente re¬ 
lativ la literatura noastra, nu \om adaoga, în ce prir 
veşte literatura de azi, decât ca toate defectele ei au 
fost mărite în proporţia în care au fost mărite toate 
celelalte aspecte sociale, din pricina efectelor morale 
ale rasboiului. Poezia noua de după rasboi e mai rea, 
mai cinica, mai inestetica, mai fara rost, mai sen¬ 
zuala, mai lipsita de vreun crez, mai internaţională, 
şi deci mai hibrida şi mai inferioara decât cea din- 
nainte de rasboi, iar aşa zişii literaţi de moda nouă 
nu sunt altaceca decât nişte simpli farsori, în majo¬ 
ritatea cazurilor, care îşi fac din arta o taraba de sco¬ 
puri de preponderenţa artistica, siluind bunul simţ şi 
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cuviinţa... Pe de altă parte o adevarata şi sanatoasă 
critica de arta ne lipseşte aproape cu desăvârşire, — 
critica ce se face astazi nefiind în mare măsură decât 
o critica de coterie, de trib, de clan literar. Toata a- 
ceasta critiica se rezuma în laudarea celor din clan şi 
negrirea sau abandonarea totala a celor din afara de 
clan. Lesne se înţelege unde tinde aceasta critica, — 
daca i se poate spune aşa. Când \a aparea adevarata 
critica, critica mare, nepărtinitoare şi bazata pe însuşi 
spiritul nostru specific românesc (ale cărei începuturi 
se vad şi azi în mişcarea acelora care-şi dau seama 
de adevărul spuselor noastre), atunci va începe şi a- 
devarata literatura româneasca de după rasboi. Până 
atunci, urla pretutindeni falsificarea şi străinismul, 
— mulţi din cei cari diriguesc azi arta fiind cu totul 
străini şi neînţelegând nimic din esenţa specifica a 
spiritului nostru românesc. Ba mai mult: neînţelegân- 
du-1, îl despreţuesc şi-l amesteca în imoralitatea a- 
deseori cinica a vieţii lor. Şi uneori mâi rau: îl în¬ 
ţeleg şi totuşi îl înjosesc pentru atingerea unor ne- 
marturisite scopuri meschine de preponderenţa de 
rassa. Amănunţite studii asupra literaturei şi criticei 
de azi ar dovedi temeinicia spuselor noastre. 

In orice caz, în literatura mai mult ca oriunde, se 
observa acea dureroasa îndepărtare dela cursul nor¬ 
mal al spiritului nostru colectiv românesc, — de aceea 
şi criza este aşa de culminanta în aceasta ramura de 
activitate sufleteasca. In mod vădit şi intenţionat, se 
da literaturei noastre de după rasboi o îndrumare spre 
internaţionalizarea ei, adica spre distrugerea ei. Li¬ 
teratura care se face astazi în multe cazuri nu mai 
are un caracter propriu al ei, o trăsătură specifica a ei, 
care sa-i fie sprijinul cel mai temeinic, — nu se vede 
nici o legătură între spiritul colectiv din care ar fi 
trebuit sa purceadă şi între cuprinsul ei. Aceasta arta 
vagabondeaza pe deasupra spiritului nostru colectiv. 
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In loc ca arta să fie floarea aleasă care să sugă seva 
ridicata din adâncul rădăcinilor pomului nostru social, 
— ea nu este decât floarea de carton lipita capricios 
pe crengile acestui pom, şi neavând nimic comun cu el, 
decât doar aparenţa înşelătoare. Aceste flori de car¬ 
ton falşe şi netrebnice, sunt pieritoare, iar literatura 
care se împăunează cu ele, merge grabnic spre de¬ 
clinul ei. Odată cu literatura intra în descompunere şi 
limba care este siluită în chip feroce de aceşti noi 
preoţi ai artei acesteia fără senz şi fără rost în so¬ 
cietatea noastră. După cum mă dispensasem să aduc 
probe când vorbeam de rapturile ce se practica azi 
pretutindeni pe spinarea banului public, ele fiind cu¬ 
noscute de toţi, — tot aşa în chestia siluirei limbei, 
poftesc pe oricine poate ceti revistele şi jurnalele 
noastre, să se convingă personal de acest fapt. Mai 
cu osebire în limbajul poetic, inepţia şi nesocotinţa 
sunt la largul lor în ce priveşte nepriceperea şi mal¬ 
tratarea limbei. Pretind cei care fac astfel, ca occi- 
dentalizează limba, — de fapt nu poate fi vorba de¬ 
cât de-o vădită neputinţă de a pricepe senzul intim 
al limbei şi rostul ei bine hotarît în lumea noastra 
sufletească. îşi închipuesc că limba e ceva care poate 
fi transformat după capriciul oricărui îndrăcit neso¬ 
cotit, căruia i se năzare cine ştie ce ciudăţenie, — 
iar*nu că ea este o emanaţie — una singură şi anu¬ 
mită — a spiritului unui neam. Şi după cum nu poţi 
schimba, în fatala lor cauzalitate, nici albastrul ne¬ 
cesar al cerului, nici forma, culoarea, gustul şi toate 
celelalte caracteristice ale unui anumit fruct eşit din- 
tr'o anumită plantă, — tot astfel nu poţi schimba ni¬ 
mic din esenţa şi aspectul limbei, care, în chip fa¬ 
tal, nu pot fi decât unele anumite şi nu altele voite 
de noi. Că limba şi prin ea literatura, cum am mai 
spus, pot fi modificate şi superiorizate prin diferite 
influenţe străine, acest lucru e un adevăr prea simplu 
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pentru a putea fi contestat, — şi nu e în intenţia 
noastră să pornim cruciadă în contra acestor influenţe, 
cu o singură condiţie: ca înrâurirea să se facă dela 
spiritul adevărat al unei rase, la spiritul adevărat 
al celeilalte, iar jocul acesta, care în orice caz trebue 
să fie un joc de simpatie, să fie, în acelaş timp şi 
cinstit schimbat între cele două puteri spirituale. Vreau 
să spun: fără nici o intenţie de egemonie culturala 
de nici o parte, — ci, pur şi simplu un joc liber, na¬ 
tural şi bazat pe raporturi de simpatie. In ultimul 
timp s’au fost auzit unele glasuri trufaşe, ridicate din 
chiar mijlocul organismului nostru social, din partea 
unor minorităţi etnice, care afirmau nu ştiu ce superio¬ 
rităţi culturale sau — şi mai rău — nu ştiu ce supe¬ 
riorităţi de rasă. E rău că se face aşa. Acest lucru 
distruge una din condiţiile asimilărei culturale: sim¬ 
patia, — şi fără ea, nimic nu se poate face. Intre 
părţile compunătoare ale trupului nostru social, se 
sapa tot atâtea prăpăstii, — şi apropiere — şi deci 
coeziune — nu mai poate fi. In loc de afirmări de 
superiorităţi, — să facem afirmări de simpatie şi 
de recunoaştere reciprocă. 

Şi să nu se creadă că dacă facem aici critica re¬ 
lelor organizaţiei noastre obşteşti, aceasta ar însemna 
că nu avem şi cu ce ne lăuda, că n’am avea puterile 
noastre şi meritele noastre. Nu. Dar nu despre aceasta 
am vrut să vorbesc aici. Istoria neamului nostru şi 
cultura specific românească de câteva sute de ani, 
mă opresc de a mai adăoga ceva, în această privinţă. 

Prin urmare, greşit cred literaţii cei noi că dacă 
schilodesc limba, aceasta însemnează că o occiden- 
talizează, superiorizând-o. Ei nu fac, în realitate, de¬ 
cât operă de siluire neputincioasă. 

Dar năzuinţele acestea de descompunere prin in¬ 
ternaţionalizare, nu sunt specifice numai artei, ci şi 

II 
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altor aspecte sociale ale zilelor de azi. Se observă 
pretutindeni aceste năzuinţe de înstrăinare dela cu¬ 
rentul nostru continual spiritual. O desolidarizare 
sociala îşi face loc printre straturile trupului nos¬ 
tru obştesc. Nu suntem strânşi atât de solid în jurul 
ideei de unitate sufleteasca naţionala, pe cât ar trebui 
pentru ca sa bravam orice vijelii sociale, ori de unde 
ar veni ele. Începând dela micile desolidarisme între 
membrii societăţii noastre desolidarism politic, 
economic, etc. — ajungem la îngrijitorul desolidarism 
eşit din lupta dintre — curti se zice vechiul regat 
şi provinciile alipite. Acest antagonism e cu totul 
superficial şi formal, dar nu e mai puţin adevarat că, 
atât cât este, este. Când ne gândim cât am dorit 
unirea noastra cu toate desmembramintele trupului 
nostru naţional, când ne gândim câte jertfe şi câte 
trude s’au fost mistuit pentru a ajunge unde — din 
fericire — am ajuns astazi, — cu adevarat trebue să 
constatam ca suntem nişte fii rai daca, abia după 
câţiva ani de unire, am ajuns ca chiar numai formal 
şi superficial sa se poata vorbi de autonomism, de 
separatism. Da: separatism?!... Şi nu ni e macar 
ruşine sa pronunţam acest cuvânt, care constitue un 
adevărat sacrilegiu pentru amintirea tuturor celor jert¬ 
fiţi de zeci şi zeci de ani şi a celor care, de curând, 
au albit toate câmpiile cu oasele lor... Cum? Sutele 
de mii de oameni şi-au jertfit ceeace aveau mai de 
preţ — viaţa, unica lor viaţa — pentru ca noi, cei 
care — din jocul norocului — am ramas, — să stăm 
pe la colţuri de strada sau pe la mese de cafenele şi 
nepăsători ca nişte negustori de suflet frăţesc, să 
zicem plini de nesocotinţa: separatism.?!... Nu există 
încă în dicţionarul nici unei limbi cuvântul care să 
califice aceasta purtare. Dar înseamnă că am uitat tot, 
am uitat cum mureau soldaţii, părinţii, nevestele, 
copiii noştri pe drumurile noroioase ale retragerii, 
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prin magherniţele de pe la margenea drumurilor, 
prin şanţurile pline de apă, sub gerul şi ploaia ne¬ 
miloase, — dar am uitat miile de scăfârlii găurite 
de gloanţe şi de ghiulele pe câmpiile luptelor des- 
nădăjduite, — dar am uitat jalile pustiitoare ale ma¬ 
melor şi nevestelor noastre care au cărunţit în cei 
doi ani, de dorul şi de neştirea noastră, dar am 
uitat însăşi propria noastra durere şi chinurile ne¬ 
sfârşitelor zile de sbucium, aşteptare, nesiguranţa şi 
truda!... Am uitat tot!... 

Este drept: ţara legala, adica ţara care e cel mai 
puţin ţara, a făcut adevarate nesocotinţe în ce pri¬ 
veşte administrarea provinciilor noua ale statului nos¬ 
tru, dar de aici până la... separatism, este cale 
lunga... Cei din provinciile alipite şi noi de dincoace 
sa ne dam seama ca lupta noastra ar trebui sa fie 
tocmai laolalta pentru a reacţiona în potriva unor rele 
care salaşluesc. sus^ la conducere, — iar nu, în faţa 
acestor rele sa ne despărţim, afirmând anumite lucruri 
care nu trebuesc, nici când, afirmate. Omul cu ne¬ 
vasta lui petrec multe clipe grele laolalta, dar nu¬ 
mai când trai comun nu mai poate fi, numai atunci 
se zice: separatism. Tot aşa şi noi: am ajuns oare 
sa nu mai putem avea trai laolalta?!... Dar e de a- 
juns sa te cobori în popor, aici sau oriunde în pro¬ 
vinciile noua, şi te vei convinge ca în massa popu¬ 
lara nu e nici o năzuinţă de separatism. Atunci oare, 
de ce, deasupra, am agita cuvinte care, deşi nu au 
substrat de adevar, totuşi ne pot face un negrăit rau? 
Un lucru mereu afirmat, se poate coborî de pe buze 
în suflet şi atunci devine o realitate. 

In termeni generali, deci, se poate constata după 
război, o năzuinţă \adită de înstrăinare dela şuvoiul 
nostru tradiţional spiritual şi următor acestei ten¬ 
dinţe, o criza moral-sociala crescânda, aproape exas¬ 
perata, a societăţii noastre. Elementele potrivnice a- 
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cestei tendinţe luptă eu foarte mare greutate şi adese 
ori fără succes. Societatea noastră de azi pare a-şi 
fi pierdut cârma şi navighează pe mări necunoscute 
spre un ţel care nu-i de loc lămurit. 

Se zice de unii că aşa a fost în totdeauna după ma¬ 
rile deslocări prilejuite de răsboaele omenirei. Se 
poate. Rasboiul în sine e un imens rău, un rău care' 
merge crescând cu cât el a devenit azi o ridicare în 
massă a naţiei în potriva altei naţii, ridicată la fel. 
Dar el presupune şi un bine: el poate sa aducă abo¬ 
lirea lui, atunci când are drept efect principal stator¬ 
nicirea unei stări sociale de dreptate, de echilibru, — 
de adâncă democratizare. Atunci când massele vor 
deveni conştiente prin democratizare, care nu poate 
fi volnică de cât dacă e şi adânc culturală, — răsboiul 
poate fi considerat ca abolit. Dar iarăşi: o adevărată 
şi adânca democratizare, neputând fi atare decât 
dacă e şi culturală, se înţelege că ea e în strânsă 
legătură cu spiritul colectiv al naţiei. Toată demo¬ 
craţia trebue deci statornicita pe spiritul naţional. 
De îndată ce tendinţele democratice îşi caută un 
razim străin acestui spirit, putem afirma că demo¬ 
craţia îşi întemeiază viaţa pe nisip. Prin urmare dacă 
vrem să aflam atât cauzele pentru care ne sbatem azi 
în braţele neputinţei, cât şi căuşele pentru care de- 
mocratisarea societăţii noastre nici nu e macar înce¬ 
pută, — trebue să ne gândim la ceeace se petrece 
în viaţa spiritului nostru colectiv şi să luăm în con¬ 
siderare şi lanţul de continuitate a acestui spirit co¬ 
lectiv. Vom putea lesne constata mai întâi că acest 
lanţ de continuitate este întrerupt prin tendinţele 
accentuate de înstrăinare din ultima vreme, — şi apoi, 
vom mai constata că toată starea de desorientare 
care stăpâneşte spiritul colectiv românesc se dato- 
reşte tocmai faptului că avem aceste tendinţe de 
înstrăinare şi fiindcă vrem să fondăm democraţia 
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noastră pe nişte baze închipuite. De sigur că altul 
.ar fi sbuciumul — folositor de data aceasta — dacă 
am căuta să fondăm democraţia noastră pe realitatea 
spiritului nostru colectiv, bineînţeles cu respectarea 
lanţului nostru tradiţional spiritual. In viaţa unei naţii 
nu poate fi o rupere bruscă, pentru ca dintr’o anumită 
clipa să înceapă ceva cu totul altfel de cât ceeace fu¬ 
sese mai înainte. A admite aşa ceva e a admite o 
nebunie. Oricâte cauze de influenţare ar lucra asupra 
firului continual sufletesc al unei naţii, nu putem ad¬ 
mite că ele vor putea rupe acest fir, — căci dacă a- 
jung, şi-l rup, naţia aceea intră pe potecile rătăcirei, 
şi nu are scăpare de cât atunci când se reîntoarce 
la firul ei de continuitate tradiţională, — sau se nă- 
rue dacă nu ajunge la acest sfârşit de refacere. Firul 
continual al unei naţii nu poate fi transformat de 
cât treptat şi rtiult mai greu de cât toate lucrurile 
concrete din lumea aceasta. Mintea omenească cu 
geniul ei specific, a ajuns că nu găseşte stavila, 
în lumea fizica, pe care să nu-o doboare, — în lumea 
morală însă, acest geniu lucrează cu o încetineală 
adeseori descurajatoare: spiritul, — şi mai ales spi- 
Titul unei obştiuni, este cea mai formidabilă putere 
care stă dârză în faţa minţii omeneşti, ca un Sfinx 
enorm, încruntat şi nepăsător... Cine îşi închipue ca 
spiritul colectiv al unei naţii e un lucru uşor de 
mânuit, de transformat după voe, de îndrumat pe 
orice cale vrei, — acela e un om cu mintea necoapta, 
care nu ştie ce spune. Toate transformările pe care 
gânditorii unui neam voesc să le aducă lanţului de 
continuitate spirituală, sunt mai dinainte indicate de 
însuşi acest lanţ, — în altfel, gânditorul acela se 
"trudeşte zadarnic, şi e o minciună fapta lui. Ceeace 
au de făcut gânditorii unui neam, este să studieze 
lanţul acesta de continuitate, să-i vadă mersul, să-i 
A'adă năzuinţele, să-i cunoască viaţa lui exclusivă şi 


www.dacoromanica.ro 



I8> 


specifică, să-i prevadă făgaşul din viitor şi să anti¬ 
cipeze, amplificându-le cât de mult, mijloacele de 
realizarea ţintelor acestui şuvoi spiritual. A sta şi a 
cugeta, in abstracto, asupra acestor lucruri, este operă 
ridiculă de trândav, de care-şi râd realităţile spiri¬ 
tuale ale naţiei, care-s unele, anumite şi numai acelea 
care sunt. Adevăratul cugetător în această materie, 
se aseamănă cu grădinarul care, prevăzând ce trebue 
sa se întâmple, pregăteşte şănţuleţele prin care va 
trece apa, ca să fecundeze brazdele... Dar e vorba 
de o apă şi de un pământ... Ce-am zice, dacă acest 
grădinar ar pregăti nişte măreţe canale aeriene pen¬ 
tru udarea unor închipuite terenuri atârnate în nori? 
Ori cât de genială va fi fost gândirea care a produs 
o asemenea mirobolantă construcţie, — sunt sigur ca 
toată lumea va zice că acest om e nebun şi ca lu¬ 
crarea lui nu-i de nici un folos... Impresia aceasta 
mi-o fac acei din sânul societăţii noastre, care îşi 
închipuesc că pot cu soluţii scoase din neant, sa re¬ 
formeze spiritul unei societăţi care, mai presus de 
orice, este o mare şi puternică realitate. Noi? — noi 
nu putem fi de cât sclavii acestui spirit, — aceasta 
trebue, vrând nevrând, să ne intre în cap şi tot ceeace 
faţem, pentru binele social, sa aibă acest gând la 
bază; de îndată ce vrem să eşim din această sferă de 
atracţie, cădem în lumea haotică a tuturor ipote¬ 
zelor neverificabile. După cum se preface în pulbere 
corpul scăpat de sub puterea de abstracţie a pămân¬ 
tului, tot aşa de împrăştie cugetarea noastra daca 
nu ne ţinem strânşi de terenul real al acestor ade¬ 
văruri. 

Şi că aceste afirmaţiuni cuprind în ele adevărul, 
nu avem de cât să privim cu un ochi înţelegător şi 
nepărtinitor, ceeace se petrece de şapte ani în Ru¬ 
sia. Tot aşa acolo, o mâna de puri ideologi — şi poate 
şi interesaţi — am crezut că pot rupe lanţul de con- 
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tinuitate spirituală al unui neam şi au început a a- 
plica soluţii ideale, făurite in abstracto, — soluţii 
imaginare unui substrat real: naţia ruseasca. O bucată 
de vreme, — şi având la îndemână puterea legală 
şi naivitatea masselor în faţa unor lucruri noua, se 
parea că în curând soluţiile imaginate de cugetătorii 
bolşevici vor aduce o viaţă minunată şi uşoară... 
Şi într’o anumită alta clipă, se simţi o afunda rumoa¬ 
re, ca huetul care precede cutremurul: era spiritul 
colectiv rusesc care se ridica şi întreba ce se face 
cu el?!... Atunci se ridicară spânzurători, ziduri, şi 
se începură masacrele: ideologii credeau că pot ast¬ 
fel ucide un spirit...- Toată istoria omenirei le spu¬ 
nea altaceva, dar ei nu voiau să creada: ei se credeau 
tari şi siguri să poată schimba chiar ceea ce Istoria 
indica drept lucru de nestrămutat: ei voiau să schim¬ 
be chiar temeliile lumei... începu Teroarea... Extra¬ 
ordinara naivitate omenească!... Cădeau mii de ca¬ 
pete, dar din aburul cald al sângelui vărsat, se ri¬ 
dica mereu şi mai tare fantoma — reala fantomă! — 
a spiritului colectiv care se întarea încă mai grozav 
cu amintirea acestor jertfe zădarnice. 

Ca spiritul colectiv rusesc va învinge, e lucru mai 
mult -ca sigur... El va matura ca pe nimic, pe aceşti 
cugetători cu toate sistemele lor imaginare şi cu toată 
năzuinţă lor de reformare..., iar cei care vor veni, 
vor trebui să fie grădinarii iscusiţi şi cuminţi, care 
săpând adânci şanţurile, vor fertiliza prin democra¬ 
ţie pământul ţării lor... 

Reîntorcându-ne acum la situaţia ţesutului nostru 
social, vom repeta credinţa noastra că noi ne găsim 
azi în volbura hrăuitoare a celui mai culminant grad 
al crizei noastre moral-sociale. începută mai de mult, 
accentuată în anii nefaşti de neutralitate, exasperată 
în anii de răsboi, criza se găseşte astăzi în punctul 
ei culminant, când se pune în mod serios întrebarea 
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neliniştitoare a rezolvirei ei. Această criză apoi, — 
vom constata din toate cele expuse — are drept prin¬ 
cipală cauză, în ordinea de idei care ne preocupă, 
continua şi crescânda înstrăinare de la lanţul nostru 
de continuitate spirituală. Azi, mai mult ca oricând 
ne găsim înstrăinaţi, în toate manifestările noastre 
. spirituale, de acest fir roş al existenţei noastre spi¬ 
rituale, specific şi exclusiv românească. 

Şi mai înainte de a trece la un ultim capitol care 
va trata tocmai despre mijloacele prin care se va 
rezolva această criză, — ţin, de la început, să-mi a- 
firm adânca mea convingere, că, oricare ar fi obsta¬ 
colele, — ori cine s’ar pune dimpotrivă, — va în¬ 
vinge în’cele din urmă spiritul nostru colectiv, care-şi 
va impune peste lucruri şi peste oameni, postulatele 
lui istorice. 

Naţia aceasta, cum e întregită acum, are atât de 
multe zăcăminte virgine, neîntinate şi enorme de 
energie curat naţională, în cât, când vor fi şi revolu¬ 
ţionate de noua mentalitate naţionala, care va trebui, 
să iasă din însuşi trupul ei ca o emanaţie fatala, — 
va spulbera ca pe nimic toate teoriile, toate mani¬ 
festările morbide, toate poeziile trăsnite, toţi far- 
»sorii mari şi mici, toţi demagogii, toţi hoţii, toţi acei 
care pretind a obvia, şi mai mult chiar, a rupe lanţul 
nostru de continuitate spirituală. 

Dar pentru aceasta trebue să prevedem şi să pre¬ 
gătim — ca şi grădinarul cuminte — marea şi bine¬ 
făcătoarea revoluţie de mâine... 
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Revoluţia de mâine. 

Definiţie şi mijloace 

Din expunerile făcute până acum s'au putut des¬ 
face — cred — unele lucruri certe şi îmbibate de ade¬ 
vărul neîndoelnic eşit din anumite situaţii sociale. 
De asemenea, implicit, s'a vădit ce se înţelege prin 
revoluţia de mâine. 

E de la sine înţeles ca în capitolele care au pre¬ 
cedat, ne-am îndeletnicit a lamuri unele mari nea¬ 
junsuri şi unele situaţii morbide ale societăţii noas- 
ire româneşti, şi ca nu ne-am ocupat şi de cele 
bune ale noastr^ întru cât nu acesta era obiectul stu¬ 
diului nostru, care, de la început era limitat la pri¬ 
virea crizei noastre moral-sociale în legătură cu lan¬ 
ţul nostru de continuitate spirituala. 

Am analizat, cât am putut mai bine, aceste situaţiuni 
morbide ale societăţii româneşti şi am căutat a scoate 
învăţămintele care, implicit, zăceau în ele. 

Din toata această expunere a rezultat statornicit 
adevărul că o societate în mersul ei dealungul vremei 
■este, în mod necesar, condusa de spiritul colectiv 
emanat din însăşi fiinţa ei totală, apoi că, în fiinţa 
şi în manifestările ei, fiecare societate are esenţa 
şi înfăţişările ei specifice, diferenţiale, care o fac 
să fie ceva exclusiv şi de sine stătător alaturi şi în 
raporturi de simpatie cu alte societăţi. La toate a- 
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cestea contribue şi faptul perpetuării acestui spirit 
colectiv, care susţine în mod continuu, ca un schelet 
viu, trupul social. Nu există, cu alte cuvinte, o între¬ 
rupere a spiritului conducător, — ci, el, spre deose¬ 
bire de compunătoarele materiale ale unei societăţi, 
care sunt pieritoare în forma lor, subsista şi se 
perpetuiază ca un fluid în adânca massă, mereu trans¬ 
formată, a unei societăţi omeneşti. In acest înţeles, 
spiritul unei societăţi este nemuritor. Formele sen¬ 
sibile ale unei alcătuiri umane, sunt într’o veşnica 
transformare, — clipa cu clipa se fac formidabile 
schimbări în forma materiei sociale, — fiinţele care 
compun amestecul social se nasc, traesc şi pier, — 
înfăţişarea materială a societăţii este într’o perpetuă 
formare şi deformare; — la fund însă, în tainica viaţă 
a acestei materii, ca un foc nestins, zace şi conduce, 
neîntrerupându-se, spiritul specific şi neînduplicat al 
acelei societăţi omeneşti. Ca un tiran, el porunceşte 
materiei şi-i da atât o anumită esenţă, cât şi anumite 
prezentări. Este, cu alte cuvinte, o continuitate spiri¬ 
tuală care conduce, pe deasupra vremilor şi a voin¬ 
ţelor individuale. Un necontenit şi neîndurător de¬ 
terminism continual spiritual, — aproape fatal. Din 
însăşi viaţa colectivităţii apoi, sbucneşte acest spi¬ 
rit şi amplificându-se la nesfârşit, transforma din 
nou societatea, continuându-se însă fără întreru¬ 
pere. O simbolica goana a torţelor se înfaptueşte 
în fiece clipa a dăinuirii unei societăţi omeneşti. 
Plecând de la individul singuratic,. trecând la familie 
şi ajungând la comunitate, mereu şi fatal, se consumă 
această goană a torţelor, această transmitere spiri¬ 
tuală, — această continuare spirituală, care, dealungul 
vieţii materiale e ca un fir roş, ca un fluid nevăzut 
dar existent, bine lămurit şi vioi, care înseamnă dea¬ 
lungul vremei, dâra vieţii unei adunări omeneşti. 

Ceeace în viaţa materiei se arată ca o rupere, nu 
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poate fi închipuit în viaţa spirituala a acestei materii. 
In acest senz se zice şi e un adevăr că:strămoşii trăesc 
în noi, — că societatea noastră de-acum se aseamănă 
spiritualiceşte cu societatea noastră de totdeauna, — 
ca descindem din înaintaşi, — că avem ceva specific şi 
exclusiv al nostru, — că suntem sclavii neputincioşi ai 
generaţiilor care se reazămă pe noi, — că în mişcările 
în gândurile, în vorbirea, în apucăturile şi în toată ac¬ 
tivitatea noastră vorbeşte fatalul trecut, unul şi ne¬ 
schimbat, — că, într’o înaltă cugetarg: cei care suntem 
acum, nu suntem de cât nişte fantome, nişte maşini 
aproape inconştiente, mânate de fiinţa spirituală plină 
de adevar şi reală, a tuturor predecesorilor noştri.-. 
Cu alte cuvinte că de-alungul vieţii integrale a unui 
neam, există, fără putinţă de a fi negat sau înfruntat, 
un fir de continuitate spirituală, unul anumit, exclusiv 
şi atât de tare, încât pe el, se clădeşte întreaga exis¬ 
tenţa materială a acelui neam. Acest fir este a- 
cela care indică mersul societăţii, — acest fir în- 
drumează, inconştient, un neam spre îndeplinirea des¬ 
tinelor lui istorice, — el, impune celor care formează 
societatea (cel puţin majorităţii) un anumit fel de a 
gândi, de a simţi şi de a lucra, — el este tot senzul 
uman al unei societăţi, — el este (în veşnica lui 
continuare) atât trecutul viforos al unui neam, cât şi 
prezentul lui, adeseori tumultos, — dar mai ales este 
IDEALUL acelei societăţi, adică tot rostul ei în 
veşnica peregrinare a materiei dealungul vieţii pe 
pământ, — rost eşit din înlănţuirea fatală cu între¬ 
gul trecut. 

Dealungul vieţii acestui fir spiritual se poate în¬ 
tâmpla sa lucreze anumite cause de risipire. 

Fie din cauze lăuntrice, fie din cause lăturalnice, 
la un moment dat, firul spiritual este ameninţat cu 
scoaterea din fagaşul lui firesc. Am arătat în paginele 
precedente unele din căuşele care au lucrat în acest 
www.dacoromanica.ro 



188 


sens. Atunci, din partea spiritului colectiv al mulţi- 
mei noastre, s’a produs totdeauna o vie reacţiune, şt 
s’a încins o luptă hotărâtă, — şi până la moarte, de¬ 
finitivă. Atunci am zis că Spiritul nostru colectiv 
acest fir spiritual de continuitate — şi deci, implicit, 
întreaga societate, intră în criza. Ori de câte ori 
a fost vorba de desţarnarea, de obviarea, — de în¬ 
străinarea, într’un cuvânt, a firului spiritual, totdeau¬ 
na, criza s’a produs. Aceasta criza s’a manifestat, 
după cum am mai aratat, printr’o nelinişte, printr’o 
agitaţie anormala, printr’o stare de nemulţumire ob¬ 
şteasca, printr’o dorinţă vie de reîntoarcere spre viaţâ- 
noastra proprie, — printr’un elan nestăpânit de se¬ 
nină şi nestânjenita libertate, — toate acestea ca nişte 
Corelative necesare şi exclusive ale atâtor lucruri ne¬ 
fireşti, nedrepte, străine şi supărătoare care se în- 
făptuesc în vremea marelor crize moral-sociale. Tot¬ 
deauna, în vremea acestor crize, avem impresia unui 
sbucium de protestare, adânc şi imens, din partea 
spiritului colectiv, care parca glasueşte: „ nu. vreau 
aşa!". Se opune, nu vrea, se svârcoleşte sa re¬ 
vină în albia lui fireasca, aratata de întregul lui 
trecut. 

Şi totdeauna criza a trecut cu bine şi situaţia so¬ 
ciala, s’a normalizat, cu o singura şi mare condiţie: 
revenirea la cursul normal, propriu şi exclusiv, al 
firului de continuitate spirituala. Când ne-am reîntors 
la ale noastre, când n’am lăsat sa se faca o ruptura 
între trecut şi viitor, criza s’a rezolvat, situaţia so¬ 
cială s’a normalizat şi toate simptomele aratate mai 
sus, au dispărut. 

S’ar putea obiecta aici, ca un fir spiritual de con¬ 
tinuitate nu poate fi nici într’un caz ceva absolut 
exclusiv, ceva aşa de sine stătător încât să poata avea. 
o viaţă slobodă de celelalte fire spirituale ale altor 
neamuri din *5» fiind. 
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nu se poate vorbi cu temei de toate câte am vorbit. 
Fireşte ca nu avem câtuşi de puţin intenţia de a nega 
că spiritele colective din lumea aceasta sunt într’o 
necontenita şi fecundă înrâurire între ele, — dar vom 
nega cu putere, că din pricina aceasta, nu s’ar putea 
vorbi de un principiu exclusiv de viaţa al unui anu¬ 
mit fir de continuitate spirituală. Este evident că 
dealungul vieţii omeneşti, sunt necontenite şuvoae 
de reciproca înrâurire între neamuri. Am aratat cum 
pe baza raportului de simpatie se produc influenţări 
necontenite între ţesuturile spirituale ale deosebitelor 
neamuri. 

Fiece spirit colectiv ia din manifestările altui spi¬ 
rit aceea ce-i convine după intima natura a esenţei 
lui proprii. In limba, în obiceiurile, în firea, în aşeza- 
mintele unui neam, se vor găsi totdeauna urmele a- 
dânci ale acestor influenţări mistuite dealungul vea¬ 
curilor. De îndată ce-a fost un contact între indivizi 
de neamuri deosebite, raporturile de influenţare între 
aceste, doua neamuri s’au şi produs. Infiltraţia unui 
spirit în altul, s’a înfăptuit. Apoi, este de la sine în¬ 
ţeles, ca din momentul ce toate societăţile omeneşti 
sunt compuse, fireşte, din oameni, care au acelaş as¬ 
pect fisic şi psihic în general, — vor fi şi asemanari 
generale între deosebitele societăţi. Aşa încât, pe 
deoparte acest aspect general iar pe de alta deosebi¬ 
tele infiltraţii care se produc mereu între nenumăratele 
neamuri din omenire, vor contribui a face ca aceste 
neamuri sa se asemene şi sa se influenţeze între ele. 

Nu vom nega de asemenea ca, de multe ori, aceste 
influenţări pot avea efecte salutare în viaţa deosebite¬ 
lor spirite colective, — cum pot, din potriva, sa aibă 
şi efecte desastroase. Vom observa însă ca mai în¬ 
totdeauna, efectele au fost bune când influenţarea 
produsă, a avut de rezultat o întemeiare mai solidă 

a spiritului colectiv al neamului care a suportat in- 
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fluenţarea şi aceasta din cauza ca înrâurirea a fost 
în senzul neînstrainarii acestui spirit din albia lui fi¬ 
reasca. Şi influenţarea a fost dezastroasa mai tot¬ 
deauna când ea a tins a ne înstrăina de această 
albie. 

Dar a recunoaşte cu uşurinţa toate aceste lucruri 
care sunt de domeniul înţelegerii obşteşti, nu îjisem- 
neaza ca recunoaştem totodată ca un neam nu e o 
fiinţa sociala de sine statatoare, cu viaţa ei sufletească 
exclusiva, cu firul ei continual spiritual unul anu¬ 
mit, cu rostul ei bine hotarît dealungul vremii şi cu 
crizele ei, eşite tocmai din tendinţele de înstrăinare 
ale acestui fir de continuitate spirituala. Cu alte cu¬ 
vinte: nu se poate, cu nici un chip, nega, existenţa şi 
însemnătatea problemei pusa de noi în lucrarea de 
faţa. 

Şi de ce nu?! Nu: fiindcă orice-am vrea sa facem 
noi, nu ne putem desrobi de fatalul adevar al dainuirei 
noastre exclusive dealungul vremii; nu: fiindcă sim¬ 
ţim ca pe o aspră necesitate tirania necruţătoare a 
limbei, a credinţei, a obiceiurilor, a tuturor acestor 
lucruri nepipaite y care constituesc viaţa noastra, exclu¬ 
siv a noastra, fara sa poata fi cândva şi a altora; nu: 
fiindcă simţim şi suntem convinşi, ca chiar daca am 
vrea, nu putem renunţa la toate acestea şi nici a le 
schimba, ele fiind şi rămânând stăpânele tainice 
şi neînduplicate ale vieţii noastre; nu: fiindcă e de 
ajuns a privi deasupra amestecului neamurilor în 
lume spre a vedea lesne ce fundamentala deosebire 
este între aceste neamuri, începând de la cele mai 
neînsemnate lucruri şi mergând până la acea fluidă 
şi totuşi atotstapânitoare mişcare a sufletelor care 
da apoi, colosul imens al spiritului colectiv al acelui 
neam; nu: fiindcă, daca e adevarat ca toate societă¬ 
ţile au acelaş aspect general omenesc, totuşi, ca şi 
în spectrul solar sau în amestecul tuturor culorilor 
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care dau ca o componenta generala culoarea alba, 
tot aşa în acest amestec de neamuri omenesc: la un 
loc dau acelas colorit general omenesc, dar conside¬ 
rate în parte, ele sunt hotărât de culori deosebite, 
care nu pot fi niciodată confundate una cu alta. 

Ca pe dealta parte, se poate vorbi de-o generală 
armonizare între neamurile din lume, pe deosebitele 
căi pe care le vnr descoperi sociologii mai ales 
sociologii viitorului, aceasta este iarasi ceva care 
se poate formula în deosebite ipoteze. Dar chiar 
daca se va ajunge cândva la aceasta armonisare 
şi eu cred în ea totuşi nu se va putea vorbi nicio¬ 
dată de o generala amestecare a neamurilor de pe 
acest pământ, ar fi poate şi o catastrofala nenoro¬ 
cire. Totdeauna, chiar sub un regim sa-i spunem: 
umanitarist care s’ar înfăptui în viitor, naţiunile, — 
neamurile mai bine zis, vor ramânea perfect dis¬ 
tincte, şi deci cu viata lor spirituala proprie şi ex¬ 
clusiva. 

Omenirea, nici din acest punct de vedere, nu poate 
fi nivelată, în întindere şi în adâncime. 

Şi daca aşa este cel puţin în secolii care pot fi 
prevăzuţi de mintea omeneasca arunci nu putem 
trece cu nepăsare pe lângă acest principiu de viaţă 
obşteasca: firul continuităţii spirituale al 'intii neam. 

Ca vin alţii şi ne vorbesc de inutilitatea tuturor 
acestor lucruri, întemeindu-se pe zadarnicia tuturor 
celor umane, şi pe viitoarea prafuire în haos a între¬ 
gului univers, aceasta este o treaba de oameni 
leneşi şi care, de sigur, vreau prin aceasta sa-si justi¬ 
fice şi sa-şi acopere, fie lenea, fie lipsa unei morale, 
fie vre-o netrebnicie. Aşa judeca şi acei care contestă 
orice senz moralei. 

Ca omenirea cândva, peste milioane de ani, se va 
prafui, risipindu-se în neant, — aceasta poate fi 
perfect adevarat, dar şi perfect indiferent pentru o 
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minte sănătoasă. Ceea ce e adevărat — peste toate 
adevărurile ipotetice din lumea cugetătorilor — este 
adevărul cert că trăim, — şi atunci nu este, cu nici 
un chip, indiferent, cum trăim. 

Fiecă omenirea mai are de trăit un secol sau se- 
coli la şir, — situaţia noastră este aceiaşi: avem fie¬ 
care un rost vital pe care trebue să-l împlinim, după 
care vom pieri, — şi aşa, necontenit, se vor pe¬ 
rinda generaţiile. Deci, pentru cel care traeşte acum, 
infinitul sau finitul veacurilor ce vor veni îi este, 
din anumite puncte de vedere, cu totul indiferent. 
Ceeace este foarte însemnat pentru viaţa limitata 
a omului, este felul în care traeşte, sau mai ales, 
în care trebue sa trăiască, acum şi efectul pe care 
viaţa lui sufleteasca îl va avea pentru generaţiile 
viitoare. Şi apoi plecând de la individ vom ajunge la 
întreaga societate de acum, careia i-se poate aplica 
cele spuse mai sus. Astfel apare nevoia unei mo¬ 
rale, şi — mai mult — nevoia unui rost social pe 
care sa-1 ţinem mereu legat de însăşi existenţa a- 
cestei societăţi. Căci nu-mi închipui că ar putea cine¬ 
va să susţie temeinic că ar fi mai bine dacă minciuna, 
bârfirea, necumpătarea, crima, mizeria şi celelalte a- 
semanatoare, ar fi atotstapânitoare în viaţa unei so¬ 
cietăţi, în locul celorlalte virtuţi aratate de morală — 
aproape de când există omenirea — ca înălţătoare, 
ca dătătoare de curate satisfacţii sufleteşti, ca întări¬ 
toare în potriva greutăţilor vieţii. Acel care s’ar în¬ 
cumeta să susţină acest lucru, sau e un farsor sau e 
un nebun. 

Şi trecând mai departe, vom spune, în legătură 
cu problema care ne preocupa: nu cred, iarăşi să 
se găsească cineva care să susţină că e mai bine să 
părăsim principiul vital al societăţi^ noastre, con¬ 
cretizat în acel fir al continuităţii noastre spirituale, 
— din pricină că nu se ştie dacă universul nu se 
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•va cufunda acum sau peste veacuri, în neant, — şi 
să punem în locul acestui principiu dătător de via- 
fă, cine ştie ce arguţiuni neîntemeiate, — pentru ca 
în curând, lipsiţi de această nervură carie ne şusţine, 
să cădem în sclavia sigura a altora, care nu au a-, 
doptat acest procedeu... Cine renunţă la rostul lui de 
viaţă socială, cade în turmă, — şi turma o duce şi-o 
-exploatează cine vrea, spre folosul lui propriu. A!... 
s’ar putea spune că daca toate neamurile, ar renunţa 
■dintr^odată fiecare la principiul lui de viaţă exclu¬ 
sivă, s’ar putea ajunge la o imposibilitate de supre¬ 
maţie a unui neam asupra altuia. Lasă că avem cre¬ 
dinţa că chiar .de s’ar putea înfăptui aşa ceva, totuşi 
n’ar fi mai bine ca astăzi (întru cât viaţa unei socie- 
făţi rezidă tocmai în acest principiu exclusiv eşit 
fatal din adâncul ţesaturei ei extrem de complexă), 
— dar avem deplina siguranţă că acest proect de 
nivelară a omenire! este, pur şi simplu, o fantezie 
eu totul stearpă şi ireala, cugetată în afară de pu-- 
ferea de fier a unor adevăruri ■ evidente, Societă- 
ţile omeneşti nu sunt compuse din manechin^ cărora 
li poţi da viaţa pe care o vrei tu; societăţile acestea 
sunt compuse din oameni care au suflet, care au 
mentalităţi, care' au năzuinţe, pofte,' elanuri, micimi 
..şi superiorităţi, impulsii şi rezerve, —- toată acea 
nespusa mişcare fluidă şi misterioasă care, ameste¬ 
cată şi întreţăsuta cu miliardele de fire care se în-, 
tâlnesc, dau, într’p ameţitoare amplificare, viaţa de 
fiece clipă a colosului care este o Societate omenească. 

Acestui colos nu-x poţi da de cât directivele eşite şi 
indicate de însăşi esenţa lui sufletească exclusivă, — 
învaltfel, te doboară la pământ ca pe nimic. Din în¬ 
săşi dăinuirea acestui complex de viaţă, ies şi se 
prezintă minţii cugetătorilor indicaţiile şi normele 
pe care trebue să le urmam spre a aduce maximum 
«de. bine mersului adeatei vieţi colective. Şi acei gân- 
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ditori ai unul neam au fost geniali care au putut pri¬ 
cepe mai adânc chemarea poruncitoare eşita din mis¬ 
tuirea vieţii comune a neamului dealungul vremii. 
Ei au înţeles, au ascultat, şi astfel, au condus. 

In acest senz, noi suntem şi nu, putem fi 
de cât sclavii glasului ce se urzeşte din enorma miş¬ 
care a neamului şi nu putem merge decât pe cara- 
rea de continuitate spirituala croita mai dinainte de 
lumina ce se proecteaza în întunerecul viitorului din 
însăşi trupul nostim obştesc. După cum un far cu 
lumina lui puternica face o pârtie în întunerecul unei 
nopţi fără lună şi ne arata drumul, tot aşa, cu an¬ 
ticipaţie şi tiranic, lumina spirituala ce se desface 
din viaţa unui neam, ne arata cărările viitorului. 

Prin urmare nu se poate vorbi de o zădărnicie a 
tuturor acestor lucruri, sprijinita pe cine ştie ce con¬ 
sideraţii de zădărnicie a vieţii şi a globului nostru 
pământesc, care are a se preface în eter s^u în pul¬ 
bere, peste un veac sau peste un şir mai mare de 
veacuri. Chestiunea dispariţiei universale şi a nepu¬ 
tinţei de a explica începuturile şi finalităţile cosmice, 
nu interesează aproape de loc în aceasta chestie. Pe 
deasupra tuturor consideraţiilor, fie cât de geniale 
ale filosofilor, rămâne un mare şi nesguduit adevar: 
existăm , — indiferent ca vom exista un secol sau o 
eternitate. Şi daca existam, trebue sa consideram 
aceasta existenţa în toate realităţile ei şi în toate 
năzuinţele ei reeşite din aceste realităţi. Iar ca rost 
al vieţii — întrebare neliniştitoare pentru unii ră¬ 
mâne permanent şi de neînlaturat, însăşi aceasta e- 
xistenfă: însăşi viaţa. Scopul vieţii este ea însăşi. 

Revenind la argumentarea noastra, vom spune că. 
pentru -ca spiritul colectiv sa-şi vadeasca năzuinţă 
lui de protestare în potriva încercărilor de înstrăi¬ 
nare, trebue sa apara oamenii care sa întruchipeze 
aceasta năzuinţa. Fiece vreme de criza spirituală 
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prin care am trecut a avut glăsuitorii ei. In ade¬ 
văr, murmurul vremilor în totdeauna s’a auzit prin 
graiul oamenilor care s’au rasvrătit în potriva u- 
nor anumite rele. Schimbările materiale ale unei 
societăţi au fost totdeauna precedate şi strict con¬ 
diţionate de revoluţionarea morala din sufletul a- 
cestor oameni reprezentativi. Intr’un moment dat a- 
numiţi oameni care erau ca nişte straje în câmpia 
întinsa a neamului, n’au mai vrut aşa, ci s’au ridicat, 
şi înarmaţi cu însăşi năzuinţă neamului întreg şi în 
senzul acestei năzuinţe, au aruncat glas de răsvră- 
tire: „nu mai vrem aşa!... vrem altfel!..! 1 . Atunci în¬ 
cepea adâncă revoluţie morala care, generalizată apoi, 
avea sa aduca transformarea mentalităţii dominante, 
până atunci şi deci schimbarea societăţii, readucerea 
ei pe firescul ei fagaş de evoluţie şi desvoltare. 

O revoluţie morala însemnează în primul loc şi a- 
proape în întregime, o schimbare de mentalitate. 
Viaţa fizica este dominata şi condusă de suflet prin 
mentalităţile generale ale societăţii. Iar revoluţie, în 
cel mai înalt şi fecund înţeles, este ridicarea în po¬ 
triva unei mentalităţi eronate şi întronarea în locul ei 
a unei mentalităţi noua, capabila, după parerea celor 
care o înfăţişează, sa îndrumeze spre bine şi spre 
perfecţionare o societate omeneasca. 

Şi iata ca ajungem astfel la deplina lămurire a re¬ 
voluţiei de mâine, care nu consta, cum greşit s’a 
crezut, în darâmarea materiala a unei societăţi fără 
a i se schimba mentalitatea, ci, din potrivă în schim¬ 
barea mentalităţii spre a se ajunge totuşi fără sgu- 
duiri materiale, la profunda schimbare de fapt a în- 
tregei societăţi. 

A porni dela darâmarea materiala spre a ajunge 
cine poate crede? — la refacerea morală a unei 
adunari obşteşti de oameni, este, pur şi simplu, a 
merge pe calea nefireasca a construirei unei case dela 
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coperiş în jos sau şi mai rău:, a reface omenirea, o~ 
morînd’o mai întâi. Nu: societatea este aceea pe' 
care o vedem şi tot cu aceiaşi societate trebue să pro- 
cedăm .la propria ei schimbare, — schimbând, pe cât 
omeneşte se poate, sufletul individual, pentru ca apoi 
să ajungem la schimbarea într’o cât mai largă mă¬ 
sură a mentalităţilor generale şi deci, implicit, a 
sufletului colectiv. 

Că a dărâma chiar cele mai mari edificii umane, 
— că a deforma materia strânsă în forme armonice de* 
vasta minte omenească, e un lucru lesnicios cu totul, 
aceasta este, din nenorocire, prea adevărat. Cele mai. 
mari opere ţesute din creerul omenesc, cu sforţări 
care reprezintă sute de ani de cugetare omenească, 
pot fi desfiinţate cu cea mai mare uşurinţă. Dar a 
dărâma o mentalitate şi a pune alta în locul ei, cine 
crede că e un lucru lesnicios? Istoria omenirei ni stă 
la îndemână ca să ne convingă că lupta aceasta dată 
pentru înlocuirea mentalităţilor a fost cea mai crudă, 
şi mai lungă luptă din toate, şi a adus atâtea jertfe 
cum nu s’a cerut altor lupte. 

Aşa încât este explicabilă eroarea în care sunt 
căzuţi acei care cred că revoluţionarea lumei vine întâi 
pe calea materială. Această eroare, conştient sau in¬ 
conştient, este efectul lenei umane, care domină marea, 
.majoritate a indivizilor ce compun societatea ome¬ 
nească. In fata unei greutăţi care urmează a fi învinsă, 
omul e sugestionat de pornirea de lene, care e adânc 
omeneasca si alege atunci calea mai lesnicioasă, dar 
care numai aparent este bună. Că rezultatul de mai 
târziu apare rau si adeseori desastros, aceasta nu con¬ 
tează în c ipa h tăiîrei alegerei mijloacelor de luptă.. 
Cum t'oar e biue spune un mare pedagog-filosof,- cea. 
dintâi pornire a omului e oroarea de efort, deci lenea. 

Ca e asa sau nu, că e mai greu a înfrânge un ob¬ 
stacol de ât a-1 ocoli, — un lucru de toată însem- 
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Tiătatea rămâne limpede în faţa minţii omeneşti: re¬ 
voluţia care are a schimba faţa unei societăţi, trebiie sa 
pornească din imateriala dar puternica lume spiri¬ 
tuală a ei, şi că orice altă cale este sau zadarnică sau 
desastroasă. 

In situaţia aceasta ne găsim noi astăzi — şi dim¬ 
preună cu noi toate neamurile de pe lume. 

In sforţările grele şi dureroase de astazi se pre¬ 
găteşte revoluţia de mâine, care ca un corolar simplu, 
va avea de efect şi schimbarea materială a societăţii. 

Ne aflăm acum în punctul culminant al unei crize- 
care durează de aproape câteva decenii, dar care s’a 
accentuat puternic în cei din urmă ani de dinaintea răs- 
boiului, în vremea celor doi ani grei ai rasboiului, 
dar — pare-mi-se — şi mai puternic în vremea de 
acum. Criza noastra morală, datorită căuşelor pe care 
le-am desbătut până acum, este ajunsă în faza exas¬ 
perată, care anunţă prin aceasta începutul resolvarii ei. 
Procesul de descompunere e ajuns în faza aceia care 
condiţionează ivirea germenilor de reasociare, de re¬ 
formare şi de creşterea unui alt ţesut social, eşit din- 
tr’un început de revoluţionare morala. Focarele de pro¬ 
filaxie, centrele de radiere ale nouii mentalităţi, se 
ivesc peste tot locul şi încep a arde putregaiul din jur 
şi a scoate la iveala ţesutul cel nou, — căci, dimpreună 
cu un mare cugetător al Apusului, vom crede şi noi ca 
societăţile omeneşti sunt într’o mare măsura, ca pa¬ 
serea Fonix: după cum ea arde şi renaşte apoi din 
propria ei cenuşă, tot aşa societatea omeneasca îşi. 
arde formele vechi care au devenit netrebnice, pentru 
ca apoi de dedesupt să apară, ca într’o metamorfosa,. 
forma nouă: „filamentele organice" ale formei noua. 

Prin urmare rezolvarea crizei trebue pregătită prin 
revenirea spre firul nostru de continuitate spirituala. 
Neputând fi o rupere între cele trecute şi cele exis¬ 
tente care se prelungesc în viitorul mereu devenit 
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prezent, trebue sa înţelegem că orice acţiune a noas¬ 
tră care ar accentua înstrăinarea de albia noastră spi¬ 
rituală, trebue lepădată ca fiind contrară interesului 
obştesc şi din potrivă, trebuesc consolidate toate a- 
cele acţiuni care ne readuc spre aceasta albie. 

De aceea, cunoaşterea cât mai desăvârşită a în¬ 
tregului nostru trecut spiritual, înţelegerea lui cât mai 
calda şi pătrunderea senzului lui cât mai veridică, sunt 
lucruri care ar trebui să devină obişnuite. întreaga acti¬ 
vitate cultural-sociala ar trebui condiţionată de toate 
aceste desiderate, care constituesc cheia de bolta a în¬ 
tregului nostru rost în viitor. In educaţie, în arta, în 
cultura, în politica, în cămin, în toate manifestările spi¬ 
ritului nostru, nu trebue sa pierdem din vedere a- 
ceastă legătură neîntreruptă între trecutul vieţii spi¬ 
ritului nostru colectiv şi prezentul ei. 

După cum cred că reese limpede din toată expu¬ 
nerea făcută în capitolele precedente, acesta a fost 
în totdeauna mersul crizelor noastre spirituale: ele 
au evoluat în jurul acestui principiu vital, — îndepăr¬ 
tarea de el a coincidat cu începerea crizei, — apro¬ 
pierea din nou de el, a adus rezolvirea crizei. 

Fireşte că nu avem intenţiunea de a desvolta în 
toate amănuntele aplicaţiunea acestui principiu în ra¬ 
murile de activitate spirituala, — aceasta va constitui, 
poate, obiectul unei viitoare lucrări, totuşi, din 
complexul lucrării de faţă, se pot întrevedea acfeste 
amănunte şi temeinicia aplicării principiului explicat 
de noi. Spiritul nostru colectiv, dealungul vremilor, 
s’a manifestat în mii şi mii de forme pe care noi tre¬ 
bue să le cunoaştem, sa le pătrundem înţelesul şi să 
îndrumăm în aşa fel clipa prezentă încât manifestările 
spiritului nostru colectiv sa-şi capete desvoltarea fi¬ 
rească pe acest drum care nu poate fi decât unul, 
acel indicat de întregul trecut spiritual. 

Sa ne întoarcem, cu adâncă simpatie şi deci cu o 
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cât mai mare putinţa de înţelegere, spre toate ale 
noastre, care formează esenţa exclusivă a spiritului 
nostru colectiv. Aceasta ar fi o învăţătură, în urmarea 
căreia ar sta rezolvarea crizei noastre moral-sociale 
în care ne sbatem de atâta vreme. 

Ne mai rămâne de înlăturat o obiecţie care s’ar 
putea ridica acum, la terminarea lucrarei noastre. 

S’ar putea zice — şi credem, cu oarecare temei 
că întrucât în viaţa unui spirit colectiv, lucrează tiranic 
un determinism riguros, ni-ar fi peste putinţa sa înde¬ 
părtăm anumite efecte necesare ale unor anumite cauze 
necesare, şi deci, daca avem aface cu anumite cauze, 
zadarnic vom cerca sa le obviem efectele, căci aceste 
efecte vor trebui sa fie unele anumite. Suntem în 
deplin acord cu aceasta fondata obiecţiune. Credem 
şi noi că înlănţuirea poruncită de acest determinism 
social este teribila, aproape feroce. Cauzele se înlan- 
ţuesc cu efectele lor necesare într'o mediata şi strictă 
împerechere. Totuşi, aceste înlănţuiri dintre cause şi 
efecte nu sunt nişte goale închipuiri, totalmente ab¬ 
stracte. Aceste înlănţuiri se produc într’o societate 
omeneasca, între sufletele indivizilor. Aceasta însem¬ 
nează că tot acest joc se petrece cu oameni . Fara ei, 
totul ar fi inexistent. Omul este condiţia supremă a 
tuturor acestor fenomene. Deci, omul este punctul 
central din acest joc. Oamenii însă nu sunt mereu a- 
ceiaşi, ei se perindeaza. In fiece clipa a vieţii, 
apar pe pământ oameni noi, fiinţe noua care încep 
sub ocrotirea celor deja existente, o viaţa proprie a 
lor. Aceste vieţi noua devin deci în chip necesar, 
tot atâtea cauze nouă în marele mecanism social al 
vieţii. Aceste vieţi nouă pot adu:e un plus, un prisos 
de înţelegere peste cel pe care-1 găsesc acumulat 
în clipa ivirii lor pe pământ. Prin urmare, fiinţele 
noua care răsar din marele trup social devin, în 
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■mecanismul social, tot atâtea rotiţe care interpunân- 
•du-se în vălmăşagul de determinisme mărunte ale 
-vieţii, îi pot schimba mersul într’un sens oarecâre. 
Cu alte cuvinte, fiinţa nouă poate deveni o cauză de- 
-terminătoare într’un sens altul de cât acela care ar 
fi fost fără prezenţa acestei noui rotiţe în marele 
mecanism social. Şi iată cum se lămureşte rostul 
individului şi al individualismului, în desfăşurarea vie¬ 
ţii pe pământ. Înţeleg individualismul în cel mai larg 
şi frumos înţeles al lui, reeşit de altfel şi din rându¬ 
rile de mai sus. 

Aşa că tocmai determinismul social cu poruncile 
lui reci şi tiranice, care părea la început că e potriv¬ 
nic concluziilor noastre, devine un mare sprijin al 
lor. 

Individul este un acumulator al întregului trecut 
omenesc. El poate întrhin moment dat să cuprindă 
în fiinţa lui lăuntrică, o foarte mare parte din ex¬ 
perienţa omeneasca. Apoi, individul este capabil de-o 
necontenită superiorizare. El poate, în contact cu 
civilizaţia ambiantă să producă ceva nou, să aduca 
un prisos de înţelegere asupra întunerecului încon¬ 
jurător. El poate, în câteva exemplare excepţionale, 
sa ajungă o imensă putere de acumulare de gândire 
omeneasca şi deci, la rându-i să fie o imensă putere 
de influenţare asupra celorlalţi indivizi, adică asupra 
societăţii... Vreau să spun că în multe cazuri indivi¬ 
dul poate fi o cauză determinatoare care poate a- 
junge până la o supremaţie morală asupra societăţii 
din care s’a ridicat. Ivit din anonima massă a socie- 
faţii, cu fiinţa spirituală acumulata de însuşi spiritul 
acestei societăţi, — el poate la rându-i, s’o domine şi 
sa-i indice caile pe care ea trebue să le urmeze pentru 
;a-şi desăvârşi ciclul ei vital de existenţă firească, 
.de sine stătătoare şi deci superioară. 

In mâna acestor oameni stă toată siguranţa dăi- 
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nuirei unei societăţi. Aşa, de altfel, s’au petrecut 
lucrurile de când există oamenii, — fie în rău, fie 
în bine. 

O societate de pilda, se sbuciumă în braţele de 
foc ale unei crize spirituale, — cum suntem noi acum. 
De pretutindeni se ridică glasuri de nelinişte şi de 
nemulţumire. Se simte că în mecanisul obştesc este 
ceva care-o împedică de a funcţiona normal. Spriji¬ 
niţi pe temeiul unor adevăruri de neînlăturat, apar 
atunci, isolaţi şi puţini la început, anumiţi indivizi, 
care încep sa propovăduiască aceste adevăruri, din 
respectarea cărora va reeşi îndreptarea. Acestea sunt 
focarele individuale de profilaxie. Aceste focare, de 
altfel reflectează şi sintetizează simţirea şi năzuinţa 
obştească care stau nelămurite, vagi, aproape incon¬ 
ştiente în sufletele multora. De aceea, acest indivi¬ 
dualism este superior. El este o chintesenţă. Razele 
vagabonde şi împrăştiate ale miilor de indivizi co¬ 
muni, se adună într’o fascie, apoi într'un punct arză¬ 
tor şi limpede, care este focarul individului — repren- 
tant, al individului ales, care-şi va arde toate puterile 
pentru a răspunde chemării mute a celor mulţi. Şi 
atunci pe întinsul trupului social se fac din loc în loc, 
focare individuale de acestea, care se simt între ele, 
se simpatizează înţelegându-se, şi-şi unesc puterile 
în vederea aceluiaş ţel: isbândirea unei idei pentru 
binele celor mulţi. Toate aceste forţe, la rându-le, 
se coalizează sub conducerea celui mai ales, care e 
o sinteză generală şi cât mai complectă a întregei 
situaţii morale actuale şi deci simbolul vremii. 

Armata aceasta de individualităţi, impregnate de 
înţelesul spiritului obştesc şi ducând o viaţă în con¬ 
formitate cu învăţămintele trase din acest înţeles, — 
va conduce opera de transformare, de resolvare a 
crizei morale. 

Şi atunci, din acţiunea lor salutară, va resulta o- 
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.mare solidaritate spirituală în viaţa unei societăţi, o 
reconfortare temeinică, pe care apoi se vor înălţa 
toate lucrurile bune din viitor. 

Omul este o fiinţa susceptibilă de superiorizare, 
deci o acţiune morala asupra lui poate lucra util. Me¬ 
liorismul ar fi deci teoria filosofica pe care ne bazam 
în înjghebările noastre asupra viitorului, iar calea pe 
care trebue să mergem este individualismul care duce 
la solidarism. Desăvârşirea socială prin desăvârşirea 
individuală g personalităţilor reprezentativ-spirituale. 

Prin maximum de individualism la maximum, de so¬ 
lidarism. 
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Cuvinte de închidere. 


Este în afara de orice putinţa de contrazicere ca 
ne aflăm în svârcolirile unei mari crize moral-so- 
ciale. 

Această criza dăinueşte de mult, dar s’a accentuat 
în vremea anilor de dinainte şi din timpul rasboiului, 
ajungând apogeul în zilele noastre. 

Manifestările acestei crize se vădesc atât în marea 
nelinişte socială care sălaşlueşte pretutindeni, cât şi 
în produsele morbide de toate felurile, care se ivesc 
peste tot locul. 

Cauza acestei crize moral-sociale este îndepărtarea 
noastră dela albia firească a lanţului nostru de con¬ 
tinuitate spirituală. 

Aceasta situaţie nu mai poate dăinui fără sa nu 
fie periclitat însuşi lanţul nostru de continuitate spiri¬ 
tuală, pe care s’a întemeiat şi trebue să se întcmccze 
şi de aici încolo întreaga noastra viaţă obştească, şi 
fără de care nu e cu putinţă dăinuirea noastră în 
lume. 

E vremea să ne îngrijim de toate acestea. 

Rezolvarea crizei nu se va ivi de cât în clipa când 
vom începe să ne reîntoarcem la albia părăsită a 
vechiului nostru şuvoi de viaţă spirituâlă. 

Isbânda aceasta o vor aduce-o indivizii aleşi ai 
neamului, care conduşi de filosofia meliorismului, pe 
calea unui individualism intransigent, vor ajunge la 
maximum de solidarism naţional, care, condiţionat de 
celelalte solidarisme naţionale, va contribui la gene¬ 
rala armonie universală. 

Martie 1916 — Septembrie 1922. 
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